Что делать если твоя девушка таня: Ольга Шевченко (рыжая Таня из Школы): интервью с актрисой

Старший брат Тани Леонид (или Лёка, как называли его родные) был ровесником революции и характер имел соответствующий. В военкомат он помчался сразу после того, как узнал о начале войны, но на фронт его не взяли — слишком сильная близорукость. Да и в тылу Леонид был куда полезнее: старший сын в семье Савичевых был талантливым инженером. Если бы не ссылка отца, он мог бы получить высшее образование и достичь успеха на выбранном поприще, но сыну «лишенца» позволили закончить только фабрично-заводское училище. По воспоминаниям Нины Савичевой, Леонид однажды смастерил приёмник и пообещал сестре, что когда-нибудь она сможет сидеть дома и смотреть спектакли из любого театра в мире. Нина действительно дожила до этого времени.

Кроме того, юноша был музыкально одарён. В семье Савичевых поощряли занятия музыкой, поэтому у Леонида и его друзей даже был собственный струнный оркестр. Возможно, и это увлечение переросло бы в нечто большее, если бы не блокада Ленинграда.

Судьба Леонида во многом повторяет судьбу Жени Савичевой. Тоже завод, тоже изнурительная работа, не кончающаяся ни днём ни ночью. На родном Адмиралтейском заводе молодого Савичева очень ценили: юноша был не только способным, но и старательным, исполнительным. Как и сестра Женя, он не пришёл на работу лишь однажды — в тот день, когда оказался в заводском стационаре с дистрофией. Младшая сестра, от горя и слабости делая ошибки в дневнике, напишет: «Лёка умер 17 марта в 5 часутра в 1942 г.». Леониду Савичеву было всего 24 года.

У отца Тани, Николая Родионовича, было пятеро братьев и сестра. Три брата жили в том же доме на 2-й линии Васильевского острова, но этажом выше. Двое из них — Василий и Алексей — дожили до войны. В тяжёлое блокадное время все Савичевы решили жить в одной квартире, чтобы помогать друг другу.

Также по теме

В преддверии праздника Победы в Великой Отечественной в России вспоминают погибших — война унесла жизни по меньшей мере 27 млн…

В 1941 году Василию Савичеву было 56 лет. В годы Первой мировой он воевал и получил боевую награду, потом вместе с братьями содержал булочную. После того как предприятие Савичевых закрыли, он стал директором магазина «Букинист», где и проработал до конца своих дней.

Василий Савичев, как и его племянник Леонид, стремился попасть на фронт, но, несмотря на боевой опыт, добровольцем его не взяли — по возрасту.

Дядя Вася, как и другие члены семьи, обожал маленькую Таню. Страшной зимой 1941—1942 годов он растапливал печку своей библиотекой, но одну книгу, «Мифы Древней Греции», не тронул — подарил племяннице. «Дядя Вася умер в 13 апр 2 ч ночь 1942 г.», — напишет Таня, путаясь в предлогах и падежах. По злой иронии судьбы именно в это время в душах ленинградцев затеплилась надежда: была увеличена норма хлеба, открывались бани, начали ходить трамваи.

Алексей Савичев был гораздо старше своих братьев Николая и Василия — к началу войны ему исполнился 71 год. Несмотря на преклонный возраст, Алексей Родионович хотел оказаться в боевом строю. Разумеется, добровольцем на фронт его не взяли.

Алексей Савичев выполнял ту же работу, что и остальные, гораздо более молодые члены семьи. Строил баррикады, рыл траншеи, дежурил на крышах. Как и тысячи других ленинградцев, он умер от последней стадии дистрофии. В записи о смерти дяди Лёши измученная, тяжело больная и совершенно обессиленная Таня пропустила слово «умер». Вероятно, оно стало невыносимым для измученного страданиями ребёнка.

Весной 1942 года Мария Игнатьевна уже была тяжело больна цингой. Таня бегала на рынок, пыталась достать для матери лук, — девочка не верила, что неизменно добрая, сильная и выносливая мама может умереть и оставить её одну. Но сама Мария Игнатьевна понимала, что скоро это произойдёт, и наказала дочери после её смерти идти к дальней родственнице, тёте Дусе.

Мария Игнатьевна после краха предприятий мужа начала работать в швейной Артели имени 1 мая, где вскоре стала лучшей вышивальщицей. Она очень любила музыку. В доме было множество самых разнообразных инструментов, от банджо до пианино, и Савичевы устраивали домашние концерты. Мальчики, Михаил и Леонид, играли, девочки, Нина и Таня, пели. С войной все развлечения закончились: Мария Игнатьевна стала шить форму для фронтовиков и выходить на оборонительные дежурства.

Запись о смерти горячо любимой мамы — самая сбивчивая в дневнике. Таня снова пропускает слово «умерла» и путается в предлогах. 13 мая 1942 года разбитая цингой, дистрофией и туберкулёзом Таня Савичева покинула родной дом. На один день её приютили соседи — семья Николаенко. Они и похоронили Марию Игнатьевну.

Таня ничего не знала о судьбах сестры Нины и брата Михаила. Нина пропала в последний день зимы 1942 года. Она работала вместе с Женей, и путь от завода до дома был для неё так же труден. Нина всё чаще оставалась ночевать на работе, а 28 февраля пропала. В тот день в городе был сильный обстрел, и родные посчитали Нину погибшей. На самом деле девушка оказалась в эвакуации: весь завод в срочном порядке отправили за Ладожское озеро, и она не успела послать весточку родным. Нина долго болела, потом работала в Калининской области и ничего не могла узнать о своей семье — в блокадный Ленинград письма не доходили. Но девушка не переставала писать и ждать, что в один прекрасный день ответ всё же придёт.

Нина Николаевна Савичева вернулась в Ленинград в августе 1945 года. Война уже закончилась, но легально попасть в город всё ещё было очень сложно, поэтому Нину провезли «контрабандой» в грузовике. Только тогда она узнала, что случилось с её семьёй.

Михаил был единственным членом семьи Савичевых, не попавшим в блокаду. За день до начала войны он уехал в Кингисепп. Михаил оказался на оккупированной немцами территории и ушёл в лес к партизанам. Воевал долго, до января 1944 года. После тяжёлого ранения его отправили в освобождённый Ленинград. Война сделала его инвалидом, он передвигался на костылях. Вернувшись в родной город, Михаил начал наводить справки о родных. Ему удалось узнать всё о судьбе своей семьи раньше, чем Нине. Узнав, что никого из родных в Ленинграде больше нет, он навсегда покинул город и переехал в Сланцы, в Ленинградской области. Он устроился на почту, где проработал всю жизнь.

Таня не смогла похоронить маму — была слишком слаба. Дочь соседей Вера так вспоминает последний путь Марии Игнатьевны:

«За мостом через Смоленку находился огромный ангар. Туда свозили трупы со всего Васильевского острова. Мы занесли туда тело и оставили. Помню, там была гора трупов. Когда туда вошли, раздался жуткий стон. Это из горла кого-то из мёртвых выходил воздух… Мне стало очень страшно».

На следующее утро Таня, взяв из дома все ценные вещи, пошла к тёте Дусе. Евдокия Петровна Арсеньева была племянницей Таниной бабушки. Тяжёлое детство сделало её замкнутой и нелюдимой, но Таню она взяла к себе. Евдокия Петровна перевезла на сохранение многие вещи Савичевых и пыталась выходить Таню. Но тщетно. Единственным шансом на спасение для девочки стала эвакуация и срочная медицинская помощь. Евдокия Петровна сняла с себя опекунство и определила Таню в детский дом №48.

До Горьковской области поезд с едва живыми детьми ехал несколько дней. Люди нередко вскрикивали, заглядывая в вагоны, настолько истощёнными, больными и измученными выглядели юные ленинградцы. Самые сердобольные несли к поезду последнюю еду, лишь бы поделиться чем-то с несчастными детьми, но делать это строго запрещалось: даже маленький кусок хлеба мог убить больных дистрофией пассажиров.

В Горьковской области детей выходили. В посёлок Красный Бор приехали 125 юных пассажиров, 124 из них пережили войну. Умерла только Таня Савичева.

Практически все дети страдали от последствий тяжёлой голодовки, но не страдали инфекционными заболеваниями. Из 125 человек трое болели чесоткой, один — стоматитом, но эти недуги не входили в разряд смертельно опасных. Тяжело больным ребёнком оказалась только Таня Савичева: в детстве у неё был туберкулёз позвоночника, который вновь дал о себе знать.

Девочку изолировали от других детей, рядом с ней мог находиться только один человек — медсестра Нина Михайловна Серёдкина. Со стороны могло показаться, что Таня выздоравливает — постепенно она начинала ходить с костылями, а потом и вовсе стала обходиться без них, держась за стену. Но на самом деле, болезнь только прогрессировала. В мае 1944 года Таню Савичеву перевели в Шатковскую районную больницу, откуда ей уже не суждено было выйти.

«Я хорошо помню эту девочку, — вспоминает медсестра Шатковской больницы Анна Журкина. — Худенькое личико, широко открытые глаза. День и ночь я не отходила от Танечки, но болезнь была неумолима, и она вырвала её из моих рук. Я не могу без слез вспоминать это…»

Это случилось 1 июля 1944 года. Короткая запись, «Савичева Т.Н. Понетаевка. Туберкулез кишок. Умерла 01.07.44», и заброшенная могилка — вот и всё, что осталось после смерти Тани Савичевой. Лишь много лет спустя её дневник прогремит на весь мир, её образ воссоздадут в памятниках, и её могилу обнаружат.

Существует легенда, что дневник Тани Савичевой был использован во время Нюрнбергского процесса в качестве одного из главных документов обвинения, но вряд ли это так: все документы Нюрнбергского процесса хранятся в специальном архиве, а дневник Тани Савичевой выставлен в Музее истории Ленинграда. Но неофициально он действительно стал одним из главных обвинительных документов Второй мировой войны. Его со слезами на глазах вспоминают так же, как дневник Анны Франк или журавликов Садако Сасаки. Память о дневнике Тани Савичевой увековечивают, чтобы никто не забыл о сотнях тысяч детей, у которых отобрали право стать взрослыми.

Татьяна Чалая: Главное – двигаться вперёд!

Обаяние Воля

Красота и Смелость

Женственность и Сила духа

И всё это – в одном человеке. Наша героиня, несмотря на солидные титулы, скромна и проста в общении. Знакомьтесь: Татьяна Чалая – неоднократная чемпионка Европы и мира, заслуженный мастер спорта России по боксу и кикбоксингу, не раз признанная лучшим боксёром международных турниров. Состоит в Совете чемпионов и в Женской комиссии Федерации бокса России.

Родина чемпионки — городок Новоалександровск на Ставрополье. Её уроки жизни начались рано. Проявить характер помог случай. Однажды одноклассник закинул её рюкзак высоко на дерево. Отец ответил дочери, что не полезет его доставать, пусть решает сама. Пришлось дать обидчику «по шапке», после чего рюкзак был возвращён. Тогда она усвоила, что рассчитывать всегда нужно только на себя.

ДУХОВИТАЯ

Татьяне много дано от природы: училась на «отлично», незаурядные способности проявила в музыкальной школе по классу домры. Играла в баскетбол. Бегала так, что ей прочили стать второй Рогачёвой. Успешно занималась самбо и дзюдо, рукопашным боем. Её тренер по единоборствам – Пётр Иванович Пашков увлёк кикбоксингом. Но Татьяне нравилась борьба как интеллектуальный вид спорта. Поначалу она даже выбрасывала боксёрские перчатки и отказывалась заниматься «мордобоем». Вердикт не заставил себя ждать: «Ничего из неё не получится!». Это и зацепило за живое! Захотелось доказать, прежде всего самой себе, что ей всё по плечу.

О своей воспитаннице П.И. Пашков вспоминает так: «Татьяну не надо было заставлять тренироваться, надо было говорить «Хватит!». У неё есть ум, стержень, чувство собственного достоинства, умение ставить задачу и выполнять её. Духовитая она, когда трудно, вытянет на силе духа!».

Первый успех в кикбоксинге пришёл к ней в 17 лет. Победа, как известно, «затягивает». Впереди ждало покорение европейских и мировых вершин…

БОКС – В ПРИОРИТЕТЕ!

У Татьяны всегда был выбор. Так, вместо поступления в консерваторию, она выбрала училище Олимпийского резерва в Кисловодске. Именно там тренер-наставник Николай Васильевич Шипилов дал ей понимание сути и школу бокса. Когда в 1997 –м ей позвонил тренер Александр Иванович Мельников, собиравший команду по боксу, Татьяна ни на минуту не сомневалась. И тогда же она завоевала первое «золото» на 1-м международном турнире в Афинах в весовой категории 60 кг. Костяк вновь созданной женской команды страны по боксу составили 9 ставропольских девушек-кикбоксёров, одна другой лучше, с отличной физической и технической подготовкой, в их числе – Татьяна Чалая. Все они служили в Спортивном клубе армии, все были на голову выше других кикбоксёров. Благодаря им началось победное шествие женской сборной России по боксу на международных турнирах и чемпионатах.

Три тренера поставили Татьяну «на крыло»: П.И. Пашков, Н.В. Шипилов и А.И. Мельников. Всем им она признательна. Александр Иванович приглашал в команду знаменитых тренеров, боксёров-легенд, ставил девушек в пары с ними для профессионального роста. «Они во что бы то ни стало хотели стать настоящими боксёрами», — вспоминает А.И. Мельников. И стали. После 86 боя Татьяна перестала считать поединки, большинство из которых были закончены досрочно ввиду её явного преимущества.

БОЕВЫЕ ПОДРУГИ

Соперница Татьяны Чалой – Елена Павленкова (Хаджи), мастер спорта России и международного класса по боксу, судья международной категории, тренер по боксу высшей категории из ХМАО (Югра) восклицает: «Горжусь, что у меня была такая соперница!». Они встречались в полуфиналах и в финалах. Впервые — в Волгограде, в 1998 году на V турнире по женскому боксу. У Елены это был второй бой в жизни, и первый – с уже именитой Татьяной: «Удары Чалой были очень сильными. Видели бы вы моё лицо после этого поединка!.. Таня в составе сборной выделялась яркой техникой, поведением, уважением к соперницам. Несмотря на то, что я старше, она была для меня примером, очень её уважаю».

Последняя их встреча на ринге состоялась в Ставрополе в 2001-м на III чемпионате России. Это была настоящая рубка!.. «Наших поединков всегда ждали. Бились за победу до крови, отдавая все силы. Горячая она!.. На сборах нас с Татьяной никогда в пары не ставили, иначе была бы битва!», — делится Елена. И продолжает: «А в жизни Таня — человек с открытым сердцем, но не всех пустит в своё пространство. Она дарит много тепла!..».

Согласитесь, такая оценка дорогого стоит.

КАРЬЕРА

После завершения выступлений Татьяна Чалая успешно служила в органах МВД в отделе боевой и служебной подготовки на офицерской должности. Пётр Иванович Пашков уверен, что она дослужилась бы до генерала, если бы не ушла, почувствовав, что это не её. Имея высшее экономическое образование, Татьяна решила попробовать себя в бизнесе. И на этом поприще её ждал успех. Шло время, только душа требовала чего-то иного… Родилась долгожданная дочка. Вот тогда и решила Татьяна попробовать себя в роли тренера, передать весь свой богатый опыт детям, девушкам и юношам, взрослым. Сейчас она растит будущие надежды.

Елена Павленкова, мать четверых детей, рада, что боевая подруга стала мамой, а ещё: «Если честно, не думала, что Татьяна будет работать тренером. Но, увидев её заботу о спортсменах, как спокойно она выводит на ринг своих подопечных, поняла: тренер – это её призвание. Для этого у Татьяны есть всё – школа, техника, авторитет. Более того, считаю, что сборной женской команде России по боксу нужна женщина-тренер. Трое мужчин – хорошо, только к женщинам необходим особый подход, понимание и опыт. С такой задачей Татьяна бы справилась. Главное, это положительно скажется на результатах».

Не сомневаются в Татьяне и наставники: заслуженный тренер России – Пётр Пашков и заслуженный тренер СССР Александр Мельников. Пожелаем же Татьяне Чалой воспитать чемпионов! И поздравим с женским днём!

Побед одержано немало,

Медалей собрано – с лихвой!

Гордимся мы Татьяной Чалой!

Гордится Родина тобой!

Закончим небольшим блиц-опросом нашей героини:

 — Татьяна, что не сбылось в спорте?

— Сбылось всё. Женский бокс тогда не был включён в олимпийскую программу, а остальные титулы завоёваны. Теперь хочется достичь высот в тренерской работе.

— Что для тебя было трудным?

— Не могла вставать на зарядку (смеётся). Я ведь «сова». До глубокой ночи могу работать бодрой, а утром… Наш замечательный, заботливый врач сборной команды Валерий Николаев однажды сказал А.И. Мельникову, что «Чалая больше не будет вставать на зарядку, поскольку это негативно сказывается на её спортивных результатах». И убедил!..

— Считаешь ли себя счастливым человеком?

— Конечно. Ведь у меня — любимые мама, дочь, близкие, друзья и любимая работа. Счастье, оно ведь внутри, а не снаружи. Познай себя, прими и полюби. А если в жизни что-то не складывается – действуй, меняй!..

— В чём видишь будущее бокса среди женщин, что надо сделать?

— Надо активнее привлекать женщин-тренеров, судей. Это двинет развитие бокса. Посмотрите, где опытные женщины-тренеры, какие успехи у команд в фигурном катании, в синхронном плавании, в художественной гимнастике, дзюдо… По опыту работы вижу, что сейчас папы стараются не отдавать девочек мужчинам-тренерам. Больше доверяют женщинам.

— Ты очень нежная мама. Твоя очаровательная дочурка тоже пойдёт в бокс?

— Оливия сейчас занимается плаванием, играет в бадминтон. Хочу ей показать все виды в искусстве и спорте. Выбор будет за ней.

 — Твоё пожелание женщинам ко дню 8 Марта?

— Не стоять на месте, неустанно совершенствоваться, двигаться вперёд и состояться как личность. Полюбите себя, и мир вокруг вас преобразится!

Светлана Бердова, член Женской комиссии Федерации бокса России, Союза журналистов РФ и Федерации спортивных журналистов России

Интервью: дизайнер Таня Ермолаева | SKVOT

Проекты и команды Таня Ермолаева выбирает по идеям и ценностям. Она делала дизайн сайтов для проектов института «Стрелка», арт-директила в феминистском фешн-стартапе Perfect Number в Лос-Анджелесе, а теперь занимается независимой дизайн-практикой.

Параллельно Таня преподает курс по критическому мышлению в Британке и вместе с напарником Серёжей Захаровым делает экспериментальные сайты. Многие дизайнеры считают веб ограниченным и скучным, а Таня видит в нем возможность добавить поэзию в повседневность.

Таня заглянула глубоко и рассказала просто о том:

Ты пришла в дизайн после философского факультета. Что это тебе дало?

Я не вижу разницы между философией и дизайном, для меня это очень логичное продолжение. Философию нужно интерпретировать — ее смысл не на поверхности. А в дизайне один смысл очевиден — но что-то другое часто надо расшифровать.

Знание философии в целом и критической теории в частности помогает увереннее выражать свои идеи. Тебе становится проще рассказывать о своем проекте в портфолио, аргументировать мысль заказчику, объяснять процесс работы. Этого иногда не хватает дизайнерам.

Часто философию считают «сложной мутью». А я не боюсь сложности в разных смыслах, потому что понимаю: «сложная муть» — не такая сложная, как кажется. Мне нравится работать с комплексными темами, нелинейным визуальным языком.

Не всегда правильно воспринимать дизайн как что-то, на что «посмотрел секунду и дальше пошел». Дизайн может челленджить. Самый простой пример — интерфейс сайта. Мы привыкли, что лендинг — это скролл сверху вниз, кнопка «Купить». Но что если придумать что-то еще? Дизайн обыденного мы воспринимаем как данность. Но в нем может быть чуть больше красоты, какой-то непредсказуемый эффект — и тогда он станет повседневной поэзией.

Например, наш с Серёжей Захаровым сайт In the City для «Стрелки» — с идеей. Она даже немного затмевает чистый функционал страницы, но хорошо коммуницирует само мероприятие, его ценности. Это конференция про экспериментальную урбанистику, будущее городов. Мы использовали последние на тот момент веб-технологии — и это тоже был технический эксперимент:

Почему вы не сделали «просто красиво», а показали «изнанку»?

Эффект «изнаночности» во многом достигается за счет композиции на основе сетки, которая обычно скрыта. Это обусловлено айдентикой «Стрелки» и идеей сайта — это карта, атлас. Мы хотели сделать необычный интерактив, чтобы можно было перемещаться и потреблять информацию нелинейно.

По поводу «техничности». Ее можно приписывать тренду дефолт-дизайна, «андизайна», брутализма. Но это не совсем то. У меня просто нет задачи делать pretty web, потому что приятных глянцевых интерфейсов и так много — и это часто означает, что на этом сайте или в этой индустрии хотят что-то скрыть.

Например, в 2019 году среди технологичных компаний стали суперпопулярны иллюстрации с людьми — скетчевые, теплые, наивные. Их использовали все-все-все: от диджитал-стартапов до Dropbox и Facebook. Это — попытка очеловечить технологии и скрыть угрозу нашей приватности.

Для меня брутализм — про «давайте показывать настоящую структуру, а не жить в иллюзиях».

Где ты училась хард-скиллам дизайнера?

Хард-скиллс, конечно, получаешь в учебе, но больше — в работе. Дизайн очень разный, и никто, кроме тебя, не может знать, какие скиллы тебе нужны конкретно сейчас.

Я пошла в Британку, вообще не зная, чем занимается дизайнер, и не имея никаких образцов или знакомств. У меня был просто детский интерес к визуальным темам. Я поступила на британский бакалавриат, где сейчас и преподаю сама. Прошла Foundation — нулевой год для тех, у кого нет бэкграунда в рисовании и визуальной коммуникации.

Потом перевелась в лондонский колледж Central Saint Martins на два года. Меня на это надоумил преподаватель, а сейчас мой коллега Себастиан Кампос — курс-лидер британского бакалавриата. Он сам закончил этот колледж.

Колледж Сент-Мартинс известен фэшн-гениями. Чему он учит дизайнеров?

Сент-Мартинс не только «колыбель модельеров» — его репутация шире. Вообще в обучении граница между артом и дизайном размыта — все процессы очень открыты и пересекаются. Поэтому Маккуин, Гальяно и другие выпускники Сент-Мартинс такие крутые — они мыслят вне границ одного направления.

Ты можешь делать дизайн, который вообще не вписывается в рамки того, что мы думаем о дизайне. Например, в Graphic Communication Design есть подразделение Interaction Design — и там можно работать над традиционной книгой, перформансом, воркшопом, выставкой.

Этим на самом деле и ценна академия, арт-школа: она ничего не навязывает, а призывает провести исследование. Что такое дизайн сегодня, какие у него задачи? Если дизайнеры, по их словам, «улучшают мир каждый день», почему же все так плохо?

Тот же Facebook постоянно провозглашает, что он делает «the world a better place», «the world connected». Сейчас он реально connecting people. Но только из-за пандемии, изоляции. По сути же, Кремниевая долина работает на разделение людей.

Доходы СЕО стартапов и корпораций с ростом IT-сектора поднялись в 30-40 раз, а доходы обычных людей — нет. Я не экономист и не могу глубоко это объяснить, но цифровая индустрия связана с эксплуатацией рабочих. Компании аутсорсят рабочую силу в Китае — там люди на заводах, за мизерную плату делают им продукцию. А мы этим пользуемся.

Академия и арт-школа стараются не вестись на bullshit индустрии, а осознавать, что компании-гиганты говорят и делают все это, просто чтобы сохранить статус-кво. По сути, такой взгляд на мир — и есть критический подход к дизайну.

Насколько уникален подход лондонского колледжа?

Традиции Сент-Мартинс во многом продолжаются в Британке. И вообще, ценности критического мышления разделяют в разных арт-школах Европы. С одной из них, нидерландской Rietveld Academie, в мае 2019 года мы в ММОМА делали воркшоп.

Некоторые арт-школы больше завязаны на бизнес и попытку угнаться за индустрией. У них и промоушн соответствующий: типа, «сделаем вас востребованным за полмесяца». Мне кажется, это провальная стратегия. Индустрия супербыстро меняется, особенно в сфере диджитала и дизайна. Если ваша программа основана на «индустрии сейчас», вы уже устарели.

Лучше выбрать путь исследования, не связанный с чистыми задачами индустрии напрямую. В брифе не будет задачи сделать логотип Central Saint Martins или Британки. Там будет задача подумать, как будет выглядеть музей через 50 лет, сделать для него айдентику, программу, что угодно.

То есть главное, что дают европейские колледжи, — умение мыслить?

Звучит суперпафосно, но мне кажется, они прививают здравое сомнение в том, что предлагает рынок. Не создают мыслителей, которые решают потрясающие задачи, а учат сомневаться: а точно ли нынешнее устройство индустрии — самый лучший вариант?

Если кто-то говорит, что сделает нас такими, как надо рынку, он ничего не меняет. А если говорит: «Что мы можем сделать лучше?», «Давайте не создавать дизайн, который усиливает неравенство в мире» — вот это уже ценности.

Твой курс Critical and Contextual Studies в Британке тоже о ценностях?

Основная его идея в том, что многие дизайнеры постоянно находятся под атакой тучи визуальных сообщений, образов, смыслов. И очень часто хочется выделить, что действительно твое. Это может быть поиск визуального языка и смыслов, которые важны тебе как профессионалу.

Я радикально против идеи, что дизайнер — просто ресурс в руках заказчика. Это самообман. Все равно ты человек, ты субъективен и не передаешь смыслы из одной головы в другую нейтрально. Поэтому мой курс построен на поиске идентичности дизайнера.

В Critical and Contextual Studies мы сосредотачиваемся еще на взаимодействии текста и картинки. В последнем семестре студенты делали гибрид портфолио и рассказа о себе: какие дизайнеры нравятся, что вдохновляет. Задача была поэкспериментировать, не делать биханс-стайл. Результаты были довольно интересные и неожиданные:

Каждому дизайнеру нужно портфолио-высказывание?

Это был бриф для студентов, чтобы они сделали что-то необычное. Вообще ничего плохого в плитке из проектов нет. Может, это и лучший вариант, традиционное UX-решение. Кому-то нужна прямота и простота.

Мне не близка ограничивающая позиция. Пусть люди делают абсолютно разные вещи, тем более со своим портфолио. Даже если это просто каталог твоих работ, он в любом случае — высказывание. То, как ты курируешь свои работы, говоришь о них, презентуешь — и есть высказывание.

Получается, дизайн отражает опыт. А как сложился твой стиль?

Я думаю, идентичность дизайнера не обязательно выражается в стиле. Стиль — один из способов. Есть и другие: твой метод, люди, с которыми ты работаешь, смыслы, которые тебе близки, ценности, которые ты поддерживаешь.

Не думаю, что у меня есть узнаваемый стиль. Я вообще считаю, что форма немного вторична, хоть и очень важна в дизайне. Приоритеты моей идентичности — это люди и ценности.

Как Perfect Number? Расскажи про работу с ними.

Perfect Number — это бренд одежды из Калифорнии, который отказался от гонки за стандартами и идеалами красоты в цифровую эпоху. Я решила работать с ними, потому что шерю их ценности. Захотелось направить свое время и ресурсы на этот стартап, а не на состоявшуюся корпорацию.

В связи с этим проектом я впервые побывала в США. Для меня это было открытие другого сообщества. В Лос-Анджелесе люди буквально отовсюду, многокультурность там играет очень большую роль. Даже после опыта жизни в Лондоне это меня впечатлило. 

У Лондона, мне кажется, есть эффект усреднения людей. Все начинают одеваться в серо-черное, ходят со строгими лицами — индус, китаец, русский, американец гомогенизируются. А в Лос-Анджелесе все держатся за свою идентичность, культуру.

Это хотелось передать в работе над проектом. Хотя визуальный язык получился достаточно строгим, скорее, европейским — потому что команда европейская. А вот подход к кастингу, выбору локаций и сам дизайн одежды работают на идею diversity.

Diversity — мировой тренд. Насколько он естественен у нас?

На постсоветском пространстве у людей большое разнообразие бэкграундов. Мне кажется, концепция diversity тоже суперактуальна, просто мы не вступили в эту фазу. 

У нас много стереотипов, например, по поводу приезжих рабочих — эти люди никак не отражены в публичном поле. Есть организации, которые защищают их права, но дизайн с этим не работает — сейчас визуальная коммуникация основана на стереотипах и поддерживает их.

Но дизайн может быть и активизмом. Он может начать менять то, как воспринимают человека из Таджикистана. Мы пока не начали этим заниматься, но запрос огромный, мне кажется.

Плюс, дайверсити — это не только национальная или этническая принадлежность. Это и присутствие людей с другой внешностью, отличающейся от стандарта. Гендерная повестка тоже актуальна.

Мне кажется, дайверсити — это для всех людей. Чтобы каждый не опасался, что его будут дискриминировать из-за того, что он чем-то отличается от большинства. Причем большинство — это же мифическая категория. Нет никакого большинства. Пол, возраст, внешность, ментальное здоровье — у каждого индивидуальные параметры.

Можешь привести кейсы того, как дизайн меняет восприятие?

Например, Readymag делал подкаст «Женщины в дизайне». Дизайн, сделанный женщиной, — уже достаточно феминистское высказывание. Оно создает ролевую модель для тех, кто сомневается. Чаще всего женщины более склонны к синдрому самозванца. Но, может, это только мой опыт.

Когда мы делали кампейн Perfect Number Unformat Femininity осень-зима 2019, решили не звать традиционных моделей. Вместо этого привлекли активисток, которые скорее про какое-то высказывание, чем про традиционную объективацию женщин.

Это феминистский проект, который немного челленджит гендерные стереотипы. В центре — фотографии женщин (и одного парня), их небольшие высказывания. Скролл за счет блюра и наложений: в процессе пролистывания образуется несколько слоев:

Вообще в фешене происходят изменения, и визуальная коммуникация в этом играет не последнюю роль. Даже у Zara стало больше разнообразия среди моделей. Vogue снимает много девушек, которые по каким-то критериям «нетрадиционны»: возраст, понятие феминности. Маленький шажок к тому самому дайверсити — как минимум, не единому стандарту красоты.

Фешн никогда не говорит только про одежду. Это всегда лайфстайл — идеал жизни, личности. Поэтому это важно.

Какой еще проект особенный для тебя?

Мы начали делать блог про дизайн с Серёжей и моим одноклассником, который сейчас живет в Швеции. К сожалению, времени мало, поэтому мы обновляем блог супермедленно. Даже написали, что мы слоу-медиа.

Для блога мы перевели статью Шилы Левран де Бреттевилль — феминисткой дизайнерки, директора дизайн-направления в Йеле. Для нас был важен сам текст. И хотя он написан 50 лет назад достаточно бюрократическим языком, он — знаковый. Мы сделали билингвическую публикацию, а в основе ее дизайн-решения — эксперимент оффскрин-навигации по статье.

Вообще было бы круто уделять больше времени так называемым self-initiated проектам. На это реально не так много остается, когда преподаешь, арт-директишь стартап в ЛА и параллельно делаешь сайд-проекты. Это сложно, но мы стремимся.

Еще в твоем портфолио есть постеры для бара «Стрелка». В чем их фишка?

Для института «Стрелка» мы делали достаточно строгие вещи. Тот же In the City создавался в рамках айдентики: идея сетки, максимум два шрифта, яркие цвета. А в баре «Стрелка» можно использовать любой шрифт, любую композицию. Это же про вечеринки. Пожалуй, единственное, что их роднит с институтом, — яркие цвета. 

Изначально я воспринимала постеры как отдых, дизайн-развлечение, фан. Но системы хотелось, и поэтому я придумала ее и в некоторых постерах поддерживала.

На первый слой — текст (имена диджеев и название бара) — накладывались цифры (даты и время вечеринок). Изобрести эту систему было возможно, потому что сама структура контента довольно регулярная, похожая.

Как аудитория реагировала на них?

Аудитория в дизайне — очень интересный вопрос. Если аудитория — это лайки в инстаграме, тогда отреагировали хорошо. Я не могу измерить, пришло ли больше людей на вечеринку из-за моего постера. Это вечный вопрос ценности дизайна и реального результата.

Музыкальные постеры — это новая форма флаеров у метро: посмотрел и пошел дальше. Они призваны быть заметными и незаметными одновременно. И это эфемерные штуки — они передают «здесь и сейчас» и уже никогда не будут такими же.

Дух времени очень круто документировать. Поэтому я была рада, что постеры опубликовали на It’s Nice That. Много людей в России делают классные музыкальные плакаты, и было бы здорово тоже иметь медиа, чтобы это высветить и задокументировать.

Как вы работаете в паре с веб-разработчиком?

Мне нравится начинать с совместного брейнсторма. Часто у нас с Сережей есть общая идея, которую мы хотим попробовать в этот раз. Например, в проекте Ornamika мы очень хотели сделать генеративную (динамичную — прим. ред.) айдентику.

Анимация на первом экране — в синхроне с шумом робота, который рисует узоры и стоит в центре выставки. Это своего рода эквалайзер, визуализатор звука и одновременно основа айдентики выставки. Идея в том, чтобы создать иммерсивный эффект: чтобы человек на сайте почувствовал соприсутствие с роботом.

Мы — за эксперимент в вебе, любим необычные штуки в целом. Во многом всё это — сопротивление корпоративному вебу, в котором мы проводим время. Если сравнивать веб с архитектурой, то это все равно, как если бы мы жили в торговых центрах. Всё одинаковое, всё для того, чтобы мы побольше потратили, оставили данные.

С одной стороны, эксперимент — это фан, а с другой — хочется внести какую-то поэзию, разнообразие в повседневную диджитал-архитектуру. Такая сверхидея.

Что ты посоветуешь дизайнерам, которые делают сайты с разработчиками?

Мне кажется, работа в команде у всех выстроена по-разному. В огромных проектах в работу включаются менеджеры и системы контроля. Если это бутиковый продакшн или более индивидуальный подход, включаются обычные человеческие принципы коллаборации.

Уважительно относиться к труду друг друга — очень простая вещь, на самом деле. И если что-то непонятно, максимально постараться объяснить. Чаще всего сложно передать разработчику идею анимации. Нужно подумать, как это лучше сделать — словами, рисунком, прототипом. Не нужно оставлять всё на разработчика или ждать результата, если перекладываешь ответственность.

Дизайнерам очень полезно понимать принципы программирования. Не обязательно самому кодить (хотя многие учатся, и я тоже хочу в этом прокачаться). Достаточно понимать компонентную логику, как дизайн будет переводиться в код.

Эти знания можно получить из простых источников. Например, пройти короткий курс по processing. Он очень хорошо демонстрирует основные идеи. Это язык программирования для тех, кто хочет получить визуальный результат.

Особенности программирования влияют на особенности дизайна для веба?

Ограничения веба — и есть возможности. С одной стороны, мне хочется поставить под вопрос саму концепцию юзер-френдли, а с другой — важно соблюсти баланс между экспериментом и понятностью.

Еще одно ограничение — принцип аксессибилити, доступности для людей с визуальными ограничениями (восприятие цвета, контрастность, размер элементов), или просто с низкой скоростью компьютера или интернета. Это важные принципы, которые не всегда получается соблюдать.

Судьба Героя Советского Союза Татьяны Барамзиной: новые документы и материалы

5 июля минуло 70 лет со дня ее смерти.

19 декабря ей бы исполнилось 95 лет. 

Что мы знаем о ней? Родилась и выросла в г. Глазове, работала учительницей в школах района, училась в Пермском педагогическом институте, работала воспитателем в детском саду, ушла на фронт, геройски погибла в июле 1944 года…

За последние годы в архивах, музеях и библиотеках гг. Глазова, Ижевска, Перми и Подольска, а также в Интернете, было обнаружено немало новых документов и материалов, позволяющих дополнить и по-иному взглянуть на историю жизни и подвига девушки из Глазова. 

Недавно были найдены материалы, свидетельствующие о том, что Таня является глазовчанкой в четвертом поколении. Согласно «Духовной росписи прихожан Преображенского собора города Глазова», в 1875 году в городе проживал ее прадед − Алексей Петрович Барамзин, 63 лет, с тремя взрослыми сыновьями. Один из них — Макар с супругой Пелагией Федоровной − стали дедушкой и бабушкой будущего Героя Советского Союза. Все Барамзины числились мещанами, то есть принадлежали к сословию городских торговцев и ремесленников. 

В 1873 году у Макара и Пелагеи Барамзиных родился сын Николай. В 1910 году в Глазовском Преображенском соборе состоялось таинство венчания мещанина Николая Барамзина, 38 лет с крестьянкой деревни Качкинской Ключевской волости Марфой Митрофановной Ефремовой. Невеста была на семь лет моложе своего жениха. 

Весной 1918 года, как можно узнать из списка «бывших мещан города Глазова», в семье Барамзиных уже было четверо малолетних детей. «Недвижимого имущества» у будущих родителей Тани не было, из «живого инвентаря» числилась одна корова. По «роду занятий» Николай Макарович значился «хлебником», то есть выпекал и продавал горожанам хлеб. 

Спустя восемь лет, в 1926 году, в г. Глазове прошла Всесоюзная перепись населения. Согласно ее материалам, Николай Макарович и в годы НЭПа продолжал заниматься торговлей «печеным хлебом». Свой товар Барамзины продавали в «хлебном ряду» по улице Красной, недалеко от площади Свободы. В семье Николая и Марфы уже шестеро детей. Пятой из них была шестилетняя дочь Татьяна.

Жили Барамзины на улице Пролетарской в небольшом «необшитом» деревянном доме № 17, построенном в том же 1926 году, с тремя комнатами и кухней. В хозяйстве Барамзиных значились также огород площадью в десять соток, деревянные баня и хлев, а также «склад для дров». 

По законам того времени Николай Макарович был лишен избирательных прав как торговец, живущий на «нетрудовые доходы». Отец Тани обратился в Глазовский Городской Совет с просьбой о восстановлении в правах гражданина своей страны. Однако, 13 сентября 1930 года Президиум Горсовета постановил: «ввиду того, что Барамзин прекратил торговлю печеным хлебом по патенту 2-го разряда только 31 мая 28 г., а затем продолжала также торговлю до февраля 1930 г. его жена, совместно живущая» − «отказать». 

В начале 1930 года семья Барамзиных под надуманным предлогом «покрытия недоимки государственных прямых налогов» была фактически раскулачена. Эта беда в тот год коснулась почти всех торговцев и священников города Глазова. У Барамзиных была изъята мука для выпечки хлеба, увели корову с телкой. Забрали самовар, швейную машину, мебель, всю приличную одежду и обувь, гири, тарелки… Список изъятого имущества уместился на двух страницах. 

Спустя год, в апреле 1931 года, в возрасте 58 лет Николай Макарович уходит из жизни. Официальная причина смерти – «слабость сердечной деятельности». 

В 1944 году Татьяна Барамзина писала матери: «я знаю, как было тяжело тебе, когда умер отец. Но ты не поддалась тяжелому горю, не замкнулась в себе. Ты помнила о своем долге, и это чувство делало тебя необычайно сильной. Ты всегда старалась воспитать и сохранить в нас, твоих детях, самое лучшее. Работать, учиться, не унывать! – только это мы слышали от тебя. Себя помни, но о других не забывай никогда – часто повторяла ты…»

В том же 1931 году Таня заканчивает четырехклассную начальную школу 1-й ступени имени Короленко и поступает в Глазовскую неполную среднюю школу № 2 фабрично-заводского обучения. Эта школа располагалась тогда в краснокирпичном здании по улице Вятской. Сейчас в этом помещении находится офис «Альфа-банка» на улице Кирова, д.13. 

В июне 1931 года овдовевшая Марфа Митрофановна подает в Горсовет ходатайство о восстановлении избирательных прав, которых ее лишили как торговку. Власти, «принимая во внимание бедное состояние и многодетность семейства Барамзиной, смерть ее мужа торговца в апреле с/г и незначительность торговли, которая, при большой семье, только едва давала возможность существовать», удовлетворили просьбу вдовы. 

Но торговать хлебом Марфа Митрофановна не перестала и в 1933 году была осуждена народным судом города Глазова − «за спекуляцию». Решением суда дом семьи Барамзиных был конфискован. По словам племянницы Тани, Марины Евгеньевны Волковой, долгое время Марфа Митрофановна была вынуждена жить с детьми в своей бане. Дом Марфе Митрофановне вернут «в личную собственность» только в ноябре 1946 года − как «матери Героя Советского Союза».

В 1934 году Таня заканчивает семилетку и, как свидетельствует архивный документ, продолжила обучение в только что организованном 8-м классе той же школы № 2. Поступала ли дочь осужденной «спекулянтки-торговки» в Глазовское педагогическое училище, неизвестно. Но во всех списках выпускников этого учебного заведения и педагогических курсов, действовавших на базе училища в середине 1930-х годов, имя Татьяны Барамзиной обнаружить не удалось. 

Известно только, что в 1936 году семнадцатилетняя девушка поступает учительницей географии в школу села Верх-Парзи, находящегося в 25 километрах от города Глазова. Этот факт подтверждается воспоминаниями ее учеников и «Похвальными грамотами» выпускников III-го класса Парзинской школы, датированными 15 июня 1937 года. В этих грамотах, подписанных учителями школы, можно прочитать фамилию Барамзиной.

В 1937 году, проработав год в Верх-Парзях, юная учительница просит перевода поближе к дому и получает назначение в начальную школу деревни Омутница. Там, согласно «Протоколам заседаний бюро Глазовского Райкома комсомола», 9 сентября 1937 года Таня вступает во Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз молодежи.

Сохранился «Паспорт Омутницкой начальной школы» 1937-1938 учебного года. Как следует из документа, Таня учила детей в 4-м классе. Ее образование тогда ограничивалось 8-м классом Глазовской средней школы. Зарплата Тани составляла всего 193 рубля, меньше, чем у всего немногочисленного педагогического персонала Омутницкой школы. 

В 1938 году Татьяна Барамзина переходит в семилетнюю школу деревни Качкашур (всего в нескольких километрах от Глазова), где становится учительницей начальных классов. 7 марта 1939 года она также становится вожатой пионерского отряда в Качкашурской школе. 

Летом того же года Таня экстерном получает среднее педагогическое образование. Девушка готовит экзамены за основной курс обучения в Глазовском педагогическом училище и в течение трех-четырех недель сдает их. Ее оценки, по преимуществу, «хорошо» и «отлично». 15 июля 1939 года Таня получает аттестат, в котором ей, как сдавшей экзамены экстерном, были предоставлены «права окончившего педагогическое училище». 

В Архивном отделе Глазовской администрации сохранился информационный отчет Качкашурской неполной средней школы за 1939-1940-й учебный год. Из «Отчета» мы узнаем, что Таня Барамзина вела занятия в одном из четвертых классов. Еще она руководила хоровым кружком школьников 1-4 классов «с охватом» в 45 человек, где разучивала с детьми «песни к революционным праздникам». 

Всего девушка проработала в школах Глазовского района четыре года. Но Таня не собиралась останавливаться на достигнутом и решает продолжить образование в пединституте города Перми. Летом 1940 года она отправляет в Молотов (незадолго до этого Пермь была переименована в честь партийного и государственного деятеля тех лет) письмо с заявлением на имя директора педагогического института: «Желаю поступить в институт на географический факультет, прошу допустить меня к приемным испытаниям».

В августе она успешно сдает вступительные экзамены и становится студенткой. Но очень скоро происходит непредвиденное. 4 октября 1940 года в газетах было опубликовано правительственное постановление о вводе платы за обучение в высших учебных заведениях и отмене стипендий для студентов. В итоге Тане, как и большинству ее однокурсников, просто оказалось не на что жить. Известно, что к февралю 1941 года из-за материальных проблем из пединститута ушло три четверти первокурсников географического факультета. 

Татьяне, как и многим студентам, пришлось обраться в городской отдел образования с просьбой о предоставлении работы. И она получает направление на работу воспитателем в недавно организованный в поселке Шпальный на окраине Перми детский сад № 90 местного мясокомбината. 

Заведующая садиком Татьяна Семеновна Васильева так вспоминала о своей подчиненной, ставшей ее близкой подругой: «Это была красивая, энергичная, талантливая девушка. Несмотря на то, что в д/саду была одна группа, дети всех возрастов от 2 до 7 лет, во время войны группа доходила до 40 детей, Татьяна Николаевна хорошо справлялась и умело руководила детьми. Она сразу завоевала авторитет у детей, сотрудников и родителей. Дети очень любили и уважали Татьяну Николаевну».

Но времени на учебу не оставалось совсем… В итоге, приказом директора Молотовского пединститута от 22 февраля 1941 года студентка первого курса географического факультета Барамзина Т.Н. была исключена «за непосещение занятий». 

По словам Т. Васильевой, «до июля 1941 года Татьяна Николаевна жила на квартире в общежитии института, а потом у меня в одной комнате, на одной кровати и спали. Потом в начале 1943 года жила в доме мясокомбината. 

Татьяна Николаевна была патриоткой своей страны. В начале войны была донором, отдавала свою кровь раненым… пошла на 6-ти месячные вечерние курсы медсестер, которые окончила с отличием. Потом по призыву комсомола пошла на 6-ти месячные вечерние курсы снайперов, которые окончила на отлично. Подготовив себя, она добровольно пошла на фронт. В июне 1943 года мы, т.е. работники д/сада, проводили ее до военкомата, а на станцию провожали и я, и моя дочь, и сын».

21 июня Таня в составе команды из пяти пермских девушек прибывает в расположенную под Москвой Центральную женскую школу снайперской подготовки. Училась она в составе седьмой роты второго батальона. Обучение в школе продолжалось восемь месяцев. Таня писала в письме матери: «снайпер — это не просто внимательность и меткость в стрельбе. Это выносливость, храбрость и огромная сила воли». Из этой школы глазовчанка, как и ее подруги, вышла настоящим профессионалом войны. 11 марта 1944 года прошли последние выпускные испытания курсантов второго набора ЦЖШСП.

Накануне отправки на фронт Таня оправила домой письмо: «Милая мама, теперь я снайпер. Умею держать в руках оружие и знаю, для чего оно предназначено… Я убеждена, что не может быть счастья, если его не сделать своими руками, не согреть живым теплом … Война идет священная, война не на жизнь, а на смерть. И если уж мне придется погибнуть, знай, что я погибла счастливой: умереть достойно, защищая родную землю, — это ведь тоже счастье, которое дается не каждому…»

Начало своей боевой биографии Таня описала в письме к родным, сейчас хранящемся в фондах Национального музея Удмуртской Республики имени Кузебая Герда: «С 3 апреля прибыла на фронт, нахожусь на белорусской земле, наша армия стоит в обороне. Встретили нас (20 девушек) хорошо. 8 апреля первый раз я попала на передовую позицию, в этот день я убила 2-х фрицев. После первого фрица у меня дрожали руки и билось сердце, но вскоре все прошло и у меня появилось желание бить и бить как можно больше. На нашем фронте все спокойно, идет ружейная и пулеметная перестрелка. На охоту уходим в 3 часа утра, приходим поздно вечером, работенка мне нравится. Живем от передовой 3-4 км в деревне, командование о нас озабочено, обеспечены всем необходимым, питание хорошее. Вот так, мои дорогие, идет моя фронтовая жизнь. Я убила 1 фрица и так на моем счету 3 убитых фрица. Мама, обо мне не беспокойтесь, все идет хорошо, в наступление ходить не будем, а если потребуется, то конечно пойдем и будем и будем исполнять так как положено боевую задачу…»

Вспоминает Олейник Серафима Исааковна, вторая снайперская пара Тани: «В деревне Соколово мы были в обороне 40 суток. Во время охоты за противником нас было 20 человек, уничтожили 211 немецких захватчиков. 

Местность была открытая, весной, когда таял снег, в траншеях было полно снеговой воды и в этой воде мы охотились за врагом с утра до ночи, с темна и дотемна. Ноги мокрые, портянки выжимали и опять обували, негде было сушить. Если заметен дым землянки, немец брал под прицел и прямой наводкой бил по траншеям, где отапливали землянку. Поэтому негде было посушить портянки, и мы зябли в траншеях, и у Тани Барамзиной испортилось зрение. 

Ее хотели демобилизовать, но она попросила командира полка оставить связисткой. Она сказала: 
— Могу быть медсестрой, раненых выносить с поля боя. Я ведь училась в школе как раненых перевязывать.

Просьбу Тани полковник удовлетворил, и она осталась связисткой».

Строки из наградного листа: 

«Ефрейтор Татьяна Николаевна Барамзина, одна из лучших снайперов полка. Находясь в обороне, истребила 16 гитлеровцев… Во время разведки боем с 22 по 23 июня 1944 года в районе деревни М. Морозово под сильным артогнем в течение 14 часов исправила порванную связь командного пункта 3 стрелкового батальона. С 26 июня по 5 июля в период наступательных боев ефрейтор Барамзина была в боевых прядках, обеспечивая хорошую связь». 

Из воспоминаний Александра Даниловича Мартынчука, командира минометной роты 70-й стрелковой дивизии:

«В период Минской наступательной операции наших войск летом 1944 года на одном из участков фронта было намечено сформировать десант с целью сковать действия противника в его тылу в момент наступления наших основных сил. В состав десанта вошли стрелковый батальон и дивизион истребительной противотанковой артиллерии, в том числе и моя минометная рота. Таня в состав десанта не вошла.

К вечеру 4 июля колонна автомашин с личным составом, военным снаряжением, с пушками на прицепах была готова начать движение в тыл противника по заранее подготовленным проходам. В этот момент Таня подбежала ко мне и закричала: «Я поеду с вами! Я должна ехать!». Несмотря на то, что состав связистов был укомплектован, Таня не отступала: “Я могу стрелять, могу санитаркой!” Рядом находившийся командир десанта услышал наш разговор и после некоторого раздумья дал разрешение участвовать в десанте. Бойцы, сидевшие в машине, протянули руки и помогли Тане подняться в кузов.

До Пекалина мы доехали ночью по лесной дороге. Деревня стояла на перекрестке дорог. Она была небольшая, меньше двух десятков домов. Деревня была пустая, жители, видимо, успели убежать в лес. С обеих сторон к Пекалину близко подступал лес, между ним и деревней было ржаное поле. 

Мы выгрузились, оборудовали огневые позиции. Окопов не копали – времени не было. За деревней, в нескольких сот метров от дороги, мы нашли несколько землянок. Очевидно, их выкопали местные жители, чтобы прятаться от немцев. В самой большой из них мы устроили госпиталь и штаб.

Утром солдат успели накормить. Ждали. Рано утром с востока появились немцы. Их было очень много, целая дивизия, не менее десяти тысяч человек. Пехота, танки, самоходки, бронетранспортеры, грузовики с орудиями, крупнокалиберные пулеметы, конные повозки… Немцы шли целой лавиной, занимая всю дорогу, обочины и поле, как в фильме «Ледовое побоище». Смотреть на это было страшно. 

Немцы нас не ждали, шли без боевого охранения. Когда колонна подошла к крайним домам деревни, мы ударили по ней с обеих сторон. Снаряды, попадая в гущу толпы, даже не разрывались, а просто наворачивали на себя десятки людей. Бронетехника, грузовики горели, повозки опрокинулись. Дорога вся была завалена трупами. Немцы, растерявшись, отошли обратно к лесу.

Но опомнились они довольно быстро. Спустя полчаса выдвинули вперед уцелевшие танки, самоходки, орудия и открыли по нам сильный огонь. Потом бронетехника и немецкая пехота двинулись вперед. Отступать им было некуда, и жали они отчаянно. 

После нескольких часов жестокого боя немцы сумели выдавить нас из деревни. Все наши орудия и пулеметы, все минометы моей роты были разбиты. Погибло много бойцов, кончились патроны… Хорошо, что рожь была высокая, и мы могли по ней незаметно для немцев отступать в лес, благо он был совсем недалеко. Немцы нас не преследовали. Им было главное — освободить дорогу на запад и скорее уйти по ней. 

Я со своим ординарцем тоже уходил в лес. Из оружия у меня оставались только граната и пистолет с одним патроном. Пробираясь через поле, мы подошли к землянке, занятой нашим медсанбатом. 

Вижу, рядом с землянкой Таня стоит. Я ей кричу: «Уходи! Уходи сейчас же в лес через поле, пока можно!». А она; «Я не могу. Там раненые. Я остаюсь!» Я заглянул в землянку. Раненых там было человек 10-15.

Пришлось мне уходить, помочь я Тане ничем не мог. Перебрался с ординарцем по ржи через поле. В бинокль с лесной опушки я скоро увидел, как, ведя огонь, к землянке подбежали несколько немцев. Оттуда послышалась автоматная очередь, и трое из них упали. Появились еще немцы — и снова длинные автоматные очереди из землянки. Так продолжалось несколько раз. Послышались разрывы гранат, видимо, у Тани кончились патроны. Тогда два немца подобрались сзади к землянке, заползли на нее и бросили вниз гранаты. Затем они ворвались в землянку. Я видел, как фашисты вытащили из нее Таню, и там же, у входа, стали бить ее прикладами и штыками. Бросили ее там же и ушли. 

Спустя недолгое время на дороге появились основные части из нашей дивизии. Тогда я и вышел из леса. Наши подошли к Пекалину примерно к двум часам дня. Они опоздали всего на два-три часа, и наш десант был уничтожен. Но десантники выполнили свой долг до конца. Враг был задержан на несколько часов, пути отхода у него были уже перекрыты. Немцы не смогли уйти далеко на запад и были полностью разгромлены.

Живых из всего состава десанта осталось совсем немного. 

Мы вернулись в деревню на место прошедшего боя. Таня лежала вся в крови, обезображенная, исколотая штыками. Вокруг валялись убитые фашисты…» 

Татьяне Барамзиной было всего 25 лет… 

Обычно, как главный геройский поступок Тани в том бою, превозносится ее несгибаемое поведение на фашистском допросе. Но как показывают свидетельства многих очевидцев и здравый смысл, немцы, захватившие ефрейтора Барамзину в плен, не проводили никакого допроса. Им необходимо было как можно скорее выйти из-под удара наступающих советских войск и прорываться к своим. У вражеских солдат и офицеров не было ни времени, ни желания допрашивать, тем более с пыткой, кого-либо из пленных. Немцами, терпящим страшное поражение в Белоруссии и понесшим большие потери от меткого огня Татьяны, двигало только одно − выместить всю свою злобу, ярость и ненависть на взятой в плен раненой девушке. 

В моей недавней беседе с очевидцем гибели Тани Александром Мартынчуком, был задан такой вопрос: 
− В том бою все участники десанта были героями. Почему же, по Вашему мнению, звание Героя дали только одной Тане Барамзиной?

На что 92-летний ветеран ответил:
− Да потому, что заслужила. Не оставила, не бросила раненых, защищала их до последней возможности и погибла геройской смертью. Героя Тане дали правильно!

Главный подвиг глазовской девушки заключается именно в ее геройском самопожертвовании. У Тани были все возможности уйти через рожь вместе с остатками десанта в лес и остаться в живых. Но она просто не смогла бросить своих раненых и смотреть издалека, как убивают ее беспомощных однополчан. И она осталась в той землянке, отстреливаясь до последнего патрона, до последней гранаты…

Спустя две недели после боя в Пекалино, 18 июля 1944 года, командир 252-го стрелкового полка подполковник Кузнецов подписал представление на присвоение Тане звания Героя Советского Союза. 

29 октября 1944 года командующий 3-м Белорусским фронтом, легендарный полководец Великой Отечественной войны генерал армии Черняховский, ознакомившись с этим документом, поставил на нем свою подпись: «Достойна присвоения звания Героя Советского Союза». 24 марта 1945 года, за полтора месяца до Дня Победы, указом Президиума Верховного Совета СССР ефрейтору Татьяне Барамзиной было присвоено это почетное звание. Посмертно…

Впоследствии непростая и нелегкая судьба девушки из Глазова была очень сильно приглажена, причесана и превращена в красивую героическую легенду, имевшую мало общего с реальной жизнью Тани Барамзиной. 

Но всегда неизменным оставалось одно − ее светлая душа и ее подвиг, когда она, не колеблясь, отдала свою жизнь за Родину, за своих товарищей по оружию, «за други своя»…

Вечная тебе память, Таня Барамзина.

Глеб Кочин, член Глазовского городского отделения УРО РОИА.

15 милых вещей, которые нужно сделать для вашей подруги, чтобы показать ей, что вы ее любите

Автор: Анджела В. МакШан

Обновлено 18 февраля 2021 г.

Медицинское заключение: Таня Харелл

Отношения должны быть интересными и полезными для обоих партнеров. Они приходят со своей долей проблем, но счастливые времена должны окупать себя.Иногда в качестве доброго жеста один партнер делает что-нибудь сладкое для своей второй половинки.

Преодолейте жизненные вызовы с доступной и качественной помощью

Источник: rawpixel.com

Во время свиданий инициирование случайных добрых поступков по отношению к девушке — хороший способ сохранить отношения захватывающими и интригующими.По мере развития технологий развивается и все остальное. Важно немного перемешать и найти милые вещи, чтобы ваша девушка могла улыбнуться. Есть так много способов доставить цветы и шоколадные конфеты, верно? Хотя это приятный жест, вы можете попробовать романтические идеи, которых никогда раньше не воплощали.

Если вы всегда делаете одно и то же, вы, вероятно, ломали себе голову, пытаясь придумать милые вещи, которые можно было бы сделать для своей девушки. Большинство девушек приятно удивляются самому доброму поступку, потому что важна только мысль.Однако, чтобы показать им, насколько вам нравится проводить с ними время, любить их или заставлять их улыбаться, вы можете время от времени удивлять ее уникальным угощением или занятием.

Почему важно выразить признательность своему партнеру

Удивите своего партнера милыми вещами — это идеальный способ выразить ему признательность. Многие люди не понимают, как важно проявлять признательность в отношениях. Это то, как вы показываете жене или девушке, что цените их.Такой подход в отношениях помогает человеку увидеть, как много они значат для вас и насколько они важны в вашей жизни.

Если человек вовлечен в серьезные отношения, но не знает, насколько его ценит девушка, это может навредить ему и отношениям. Если ваш партнер почувствует, что вы его не цените, он в конечном итоге начнет терять интерес к отношениям и к вам. В отношениях всегда начинается «медовый месяц». Вы и ваша новая девушка можете влюбиться друг в друга по уши, но со временем волнение утихает.Когда это произойдет, пора найти способ показать, что вы все еще любите друг друга. найдите способы показать, что вы по-прежнему цените и уважаете своего партнера. Тот факт, что вам нужно приложить больше усилий в дальнейшем в отношениях, не означает, что вы больше не любите друг друга — вы просто привыкли друг к другу и забыли проявлять свою любовь по-разному.

Вот несколько причин, по которым вы должны выразить признательность своему партнеру. Не волнуйтесь, если вы не можете придумать милые вещи, которые можно сделать для своей девушки — в этой статье будет много примеров милых вещей, которые можно сделать для вашей девушки, чтобы вдохновить вас!

Демонстрация того, что вы их цените, приносит им радость

Вы когда-нибудь замечали, как хорошо вы себя чувствуете, когда делаете что-то хорошее для кого-то? Большая часть радости, которую вы испытываете после доброго поступка, является результатом огромной признательности и радости, проявленной получателем.Когда вы заботитесь о ком-то, вы показываете ему, что делаете что-то от всего сердца. Вы делаете это не для того, чтобы услышать благодарность или денежную компенсацию, но вы делаете это для того, чтобы доставить им радость и выразить им свою признательность.

Они будут мотивированы ответить вам взаимностью

Когда человек чувствует, что его ценят, у него появляется мотивация ответить добротой и показать, как он тоже вас ценит. Одна из основных причин, по которой некоторые партнеры не проявляют признательности в отношениях, заключается в том, что они не получают ее.

Это показывает, что вы замечаете и благодарны за все, что они для вас делают

Когда вы показываете признательность, делая милые вещи для своей девушки, это показывает ей, что вы уделяете ей внимание и благодарны за все, что она делает для ваших отношений. Когда вы проявляете признательность, ваш партнер будет мотивирован продолжать делать то, что он делает в отношениях. Нет большей мотивации, чем видеть, что ваша доброта не остается незамеченной. Если вы не придаете большого значения юбилеям и праздникам, но эти события важны для вашей девушки, она может не осознавать, насколько вы ее цените.

Ваш партнер чувствует себя любимым, когда вы показываете ему признательность

Есть несколько удивительных милых вещей, которые можно сделать для вашей девушки, чтобы выразить вашу признательность, но что бы вы ни делали, она будет чувствовать себя любимой. Партнер часто чувствует, что другие не любят его в ответ так же, как они показывают свою любовь. Признательность зависит от того, как вы относитесь к человеку. Таким образом, проявление признательности также свидетельствует о любви, которая важна в отношениях.

Источник: rawpixel.com

Это показывает, что вы уважаете их

Каждый заслуживает уважения, особенно ваш друг. Если отношениям не хватает уважения, возникнут проблемы, которые будет невозможно преодолеть. Прочные отношения основаны на уважении, честности и общении. Выражение признательности — еще один способ показать, что вы уважаете нашего партнера.

Ваш партнер заслуживает особого отношения

Человек, получивший признание, будет чувствовать себя дорогим и особенным.Если вы найдете милые вещи для своей девушки, она почувствует себя особенной. Это укрепит отношения и сблизит вас двоих.

Признаки того, что вам следует подумать о том, чтобы делать милые вещи для своей подруги

Людям нравится, когда их заверяют, что их усилия не останутся незамеченными. Легко предположить, что ваш партнер знает, что вы его цените, но почему бы не показать ему, насколько он ценится? Это оставляет меньше места для домыслов и обид.

Если вы не уверены, что показали партнеру, что цените его, скорее всего, вы недостаточно показали его. Это несколько индикаторов, которые говорят о том, что вам, возможно, стоит подумать о милых вещах, которые можно сделать для своей девушки.

• В последнее время она необычайно тиха . Если она молчит, возможно, ее что-то беспокоит или она сомневается в ценности отношений. Сейчас было бы идеальное время, чтобы выразить свою признательность. Это отличный способ поднять ей настроение и вернуть чувства в норму.
• Она больше не делает то, что делала сначала . Если она не делает тех мелочей, которые когда-то делала в отношениях, то этому есть причина. Иногда это может быть связано с расписанием или другими обязательствами, но если вы не сделали для нее добрых дел, она, возможно, решила перестать делать все эти великие дела для вас.
• Она отдалилась. Расстояние полезно только в отношениях, когда вы планируете отпуск пары. Важно поддерживать открытые линии общения, чтобы не допустить возникновения разногласий между вами двумя.Если вы сделаете что-нибудь милое для нее, это покажет, что вы делаете все возможное, чтобы сохранить близость в отношениях.
• Она стала очень эмоциональной. Время от времени плакать — это нормально, но если в последнее время она стала очень эмоциональной, подумайте, как подбодрить ее. Возможно, она чувствует себя недооцененной, и ей нужно напомнить, что вам не все равно.
• Почти все, что вы ей говорите, вызывает споры. Вы входите в комнату, говорите и присаживаетесь.Прежде чем вы это заметите, она набросится на вас, но вы не уверены, что сделали. Это проблема; вы сделали недостаточно. Покажите ей, что ее ценят, сделав что-нибудь особенное, чтобы напомнить ей о вашей заботе.
• Она дает вам небольшие подсказки. Кроме того, что вы не проявляете признательности, вы можете не обращать внимания на маленькие намеки, которые она вам дает, о том, что она не чувствует себя оцененной. Слушайте ее слова и обращайте внимание на язык ее тела. Если она говорит вам, что вы не проводите достаточно времени или никогда не занимаетесь мелочами, чтобы сделать ее счастливой, вы должны что-то предпринять, чтобы решить эту проблему.
• Делится своими чувствами с другими . Если она сказала вашим друзьям, что не уверена, цените вы ее или цените ее, это все доказательства, которые вам нужны. Вам следует сделать что-нибудь милое или доброе для своей девушки, пока это не выйдет из-под контроля. Никогда не стоит позволять ей чувствовать себя брошенной или недооцененной, когда вы знаете, что она так себя чувствует.
• В последнее время ей было очень грустно. Если она грустила без видимой причины, сделайте что-нибудь, чтобы ей стало легче.Возможно, она жаждет вашего доброго жеста, чтобы показать, что вы цените ее больше, чем она думает.

Вы можете подумать, что если бы ваша девушка чувствовала себя недооцененной, она бы вам сказала, но это не всегда так. Вероятно, она чувствует, что вы должны это понять, и хочет делать для нее милые вещи, не говоря об этом. К счастью, в этой статье мы расскажем о забавных вещах, которыми можно заняться для вашей девушки.

Преодолевайте жизненные трудности с доступной и качественной помощью

Источник: rawpixel.com

Если вас не интересуют романтические идеи, не волнуйтесь; вот несколько милых вещей, которые можно сделать для своей девушки. Это не всегда должно быть романтическое свидание — есть много милых, романтических вещей, которые вы можете делать изо дня в день, чтобы ваша девушка или жена чувствовали себя особенными. Нет необходимости составлять для нее огромный список дел каждый день — если вы просто время от времени выбираете милое занятие, вы можете заставить свою девушку чувствовать себя особенной.

1. Будьте ее Uber на день

Это хороший жест, который принесет вам много очков на табло, особенно если она постоянно жалуется на пробки.Вам следует предложить однажды отвезти ее на работу, а потом забрать. Если ваш график не позволяет вам делать это в рабочий день, предложите возить ее по делам на выходных. Если ей не нравится водить машину, она будет искренне признательна, если вы сделаете это для нее, и сочтет это милым, что вы это сделали.

2. Включите ее любимый плейлист и сделайте ей массаж

Это приятное угощение по прибытии домой или отличный способ помочь ей избавиться от стресса после долгого рабочего дня. Если она работает над большим проектом или много часов, подумайте о том, чтобы задать тон романтическому массажу.Сосредоточьтесь на том, чтобы помочь ей расслабиться, и используйте чувственные масла, такие как масло лаванды, чтобы усилить момент.

3. Исправьте то, на что она жаловалась, примерно

Почти каждую девушку раздражает хотя бы одна сломанная вещь в ее доме. Это может быть сломанная дверца шкафа, незакрепленная насадка для душа или скрипучая входная дверь. Что бы это ни было, удивите ее, исправив это совершенно неожиданно. Она будет рада, что вы это сделали, и это покажет ей, что вы прислушивались к ее жалобам.

4.Подарить ей свинью обратно

Это может показаться немного детским, но она подумает, что это мило. В романтических фильмах всегда можно увидеть, как парни отпускают своих девушек. Покажите ей, что у вас тоже есть романтическая сторона. Во время прогулки по парку сделайте ей жест, чтобы она запрыгнула вам на спину и немного понесет. Не нужно переусердствовать. Просто сделайте несколько шагов, если это все, что вы можете сделать. Важен жест.

5. Купите ей подарок «Просто потому»

Чтобы сделать ей подарок, не обязательно должен быть особый случай или праздник.Иногда, если вы не особо хотите удивить ее подарком, она поймет, что это просто потому, что она особенная. Она больше всего оценит мысль, стоящую за этим подарком. Это может быть просто и не обязательно дорого. Просто дайте ей то, что, как вы знаете, ей понравится. Если вам всегда было трудно покупать подарки для подруг, слушайте, когда она рассказывает о домашних делах, или, если вы вместе ходите по магазинам, помните, когда она говорит, что ей что-то нравится.Она оценит милого, милого плюшевого мишку, но вы получите дополнительные баллы за то, что принесете ей то, о чем она упомянула мимоходом. Девушкам нравится знать, что их слушают и что вы запомнили, что они сказали, поэтому покажите своей девушке, что вы слушаете, и сделайте ее счастливой с помощью идеального подарка. Это большая разница!

6. Приготовить ей обед или ужин

Хотя готовить вместе ужин — это приятно и часто весело, вы можете заставить свою девушку почувствовать себя особенной, сделав это для нее.Это милый романтический жест, который она оценит. Необязательно быть поваром, чтобы приготовить вкусную еду. Простой может быть романтичным, но вы хотите добавить несколько милых штрихов, чтобы сделать его особенным. Выберите ее любимое блюдо, добавьте свечи, ее любимую бутылку вина и десерт, чтобы завершить его. Это мило, если вы удивите ее едой в день, которого она меньше всего ожидала. Если вы предпочитаете готовить завтрак, это тоже милый жест. Завтрак в постели — отличная идея. Возможно, на выходных постарайтесь встать раньше, чем она это сделает, и удивите свою девушку, приготовив для нее продукты, которые ей нравятся больше всего.Принесите ей кофе и поставьте маленький столик у кровати, пока он готовит. Ей понравится, что вы приложили столько усилий, пока она еще спала!

7. Положи рукописную записку ей на обед

Для нее будет приятным сюрпризом распаковать свой обед и найти от вас сладкую записку. Возможно, это могло бы сделать остаток ее дня намного лучше, чем первую половину. Достаточно нескольких сладких слов, и она будет улыбаться всю неделю. Не стесняйтесь — пишите, что чувствуете.Расскажите ей, что происходит у вас в голове, когда вы просыпаетесь и видите ее рядом с собой, или что вы чувствуете, когда она входит в комнату. Скажи ей, что ты ее ценишь. Оно может быть коротким, но убедитесь, что оно искреннее. Девушкам нравятся такие жесты! Это мило, мило и невероятно романтично.

8. Найдите шоу, которое вы оба можете посмотреть вдвоем

Найдите сериал, который понравится вам обоим, и решите смотреть его вдвоем и только вместе. Независимо от того, как сильно вы хотите поймать следующую серию, вы не сможете смотреть ее друг без друга.Это постоянное свидание и отличный способ пообщаться по поводу того, что нравится вам обоим. Это означает, что вам не нужно все время думать о новых идеях свиданий — и это тоже отлично подходит для холодных дней! Ей понравится уютное свидание дома!

9. Подарите ей новую пижаму или нижнее белье

Девушки находят романтичным, когда парень дает им нижнее белье или пижамы. Это милый и сексуальный жест, который заставит ее думать о вас каждый раз, когда она их носит. Вы можете подарить ей семь пар, чтобы она могла думать о вас каждый день недели.

10. Сделайте ей сюрприз на выходных

Приготовьтесь забрать ее из города на выходные. Посетите место, где никто из вас не был, чтобы сделать это путешествие особенным для вас обоих. Вместо отеля найдите кровать и завтрак, чтобы сделать его более романтичным. Она оценит вашу внимательность и усилия, которые вы приложили, чтобы сделать это время для нее особенным.

11. Спонтанно поцеловать ее на публике

Ваша девушка жалуется на то, что вы недостаточно привязаны к ней, когда вокруг вас другие? Возможно, она хочет заверить вас в том, что вы о ней заботитесь.Возьмите ее за руку во время прогулки по продуктовому магазину или наклонитесь и поцелуйте ее, сидя в парке. Она будет удивлена ​​вашей нежностью, особенно на публике. Держите ее за руку, когда вы гуляете с собаками, или когда вы гуляете с друзьями и семьей, а также когда вы дома. Необязательно целовать ее постоянно, но ей понравятся дополнительные поцелуи и руки, особенно когда она их не ожидает.

12. Разместите фотографию вас двоих в социальных сетях

Возможно, вам это не покажется большим делом, но девушки сходят с ума по этому поводу.Если вы еще этого не сделали, опубликуйте фотографию вас двоих на своей странице в социальной сети. Назовите это сердечком или сердцем. Необязательно включать длинный текст. Просто добавьте несколько симпатичных смайлов.

13. Отправь ей тексты с добрым утром / спокойной ночи

Если она всегда сама инициирует сообщения на ночь или доброе утро, вам следует это изменить. Напишите ей доброй ночи или доброго утра, прежде чем она успеет написать вам. Это вызовет улыбку на ее лице и вызовет радость в ее сердце, узнав, что вы играете ведущую роль в коммуникационном пространстве отношений.

14. Выберите ее наряд для следующего свидания

Девушкам нравится хорошо выглядеть для своей второй половинки, но они боятся решать, что надеть на свидание. Выберите ее наряд или удивите ее чем-нибудь новеньким. Она будет чувствовать себя уверенно, потому что знает, что вам нравится то, что на ней надето. Она также будет рада узнать, что вы хотите, чтобы она выглядела лучше всех, даже если это только для вас.

15. Возьмите что-нибудь для нее, пока идете за покупками

Если вы собираетесь что-нибудь для себя, возьмите что-нибудь для нее.Купите ей то, о чем она давно говорила. Это может быть новый вкус мороженого, которое, как вы знаете, ей понравится, коробка ее любимых шоколадных конфет, новая книга ее любимого автора или те новые кроссовки, о которых она говорила.

Сводка

Источник: unsplash.com

Важно поддерживать оптимизм в ваших отношениях. Приведенный выше список милых вещей, которые можно сделать для вашей девушки, — это всего лишь несколько идей, которые вы должны рассмотреть, чтобы вызвать улыбку на ее лице.Они могут полностью изменить траекторию отношений. Если вы и ваша девушка сталкиваетесь с проблемами, которые было трудно преодолеть как пара, обязательно включайте в отношения добрые поступки.

Жесты могут быть простыми и не должны быть чрезмерными. Если вам трудно выразить свое мнение, вы можете поговорить с профессиональным консультантом, который поможет решить любые основные проблемы, которые могут существовать.

Часто задаваемые вопросы (FAQ):

• Какие романтические дела я могу сделать для своей девушки?

Девушкам нравится, когда их заставляют чувствовать себя особенными, и есть много милых, милых и продуманных способов сделать это.Вот несколько забавных вещей, которые вы можете сделать для своей девушки или жены:

• Составьте вместе список интересных и разных идей свидания. Даже составление списка желаний вместе может быть веселым вечером, а это означает, что, когда вы хотите удивить ее свиданием, вы можете проверить список желаний и знать, что ей это понравится.
• Пригласите ее в любимый ресторан или попробуйте новый!
• Купите ей идеальный подарок или, что еще лучше, сделайте ей идеальный подарок.Убедитесь, что вы слушали ее, когда смотрите телевизор, вместе ходите по магазинам и когда она рассказывает вам о том, что ей нравится! Покупка подарков — это не просто побольше вещей, а демонстрация девушке того, что вы замечаете, когда она говорит вам, что ей нравится, а что нет.
• Не забывайте маленькие жесты. Романтические свидания прекрасны, но важно помнить о небольших действиях и более тонких способах быть романтичными. Девушек не нужно приглашать на ужин, чтобы чувствовать, что их ценят — целуйте ее на публике, держите за руку, обнимайте ее.Побалуйте ее дома, сделав ей массаж, или сделайте сюрприз, приготовив ужин или заказав ее любимую еду на вынос, прежде чем она вернется с работы.

Это все милые вещи, которые можно сделать для своей девушки или жены.

Вы можете взять свою девушку на романтические свидания и купить ей цветы, но часто простые вещи — лучший способ быть романтичным.

• Обнимите ее долго; целовать ее чаще, чем обычно.
• Сделайте фотоколлаж или распечатайте любимую фотографию вас двоих и вставьте в рамку.Подругам нравятся сентиментальные вещи, такие как фотографии, песни или стихи.
• Убедитесь, что вы прилагаете усилия к своей внешности, когда приглашаете ее на романтические свидания.
• Попробуйте придумать новые идеи для свиданий; вещи, которых вы никогда раньше не делали.
• Шепните ей на ухо нежные слова, когда вы находитесь на публике.

Когда вы думаете о забавных вещах, которые можно сделать для своей девушки, подумайте о ее любимых занятиях. Чем ей нравится заниматься? Например, если она любит слушать музыку, составьте для нее плейлист с симпатичными песнями.

Есть много вещей, которые вы можете сделать, чтобы произвести впечатление на свою жену или девушку и показать, что вы ее любите:

• Делайте то, что ей нравится — позвольте ей выбрать фильм или телешоу, или отправляйтесь туда, где, как вы знаете, она любит.
• Предложите помочь ее друзьям и семье — если им нужно куда-то поехать, помочь с переездом или покупками, или любая другая помощь, которую вы можете предложить, почему бы не предложить ее? Вы произведете впечатление на свою девушку, сделаете доброе дело и сделаете счастливыми ее друзей и семью.Это пример милых вещей, которые можно сделать для своей девушки, которые также произведут впечатление на ее друзей и семью.
• Придумайте новые и интересные идеи для свиданий и пригласите ее на свидание.
• Делайте ей комплименты — если вы думаете, что она сегодня отлично выглядит, скажите ей!
• Спросите у нее совета о чем-нибудь — будь то то, что вы носите, или проблемы с друзьями или работой, это показывает, что вы цените ее мнение, и она будет чувствовать себя оцененной.
• Слушайте ее и покажите ей, что вы есть — во время разговора смотрите ей в глаза, держите ее за руку во время обстоятельного разговора и запоминайте, что она вам говорит.
• Сделайте ей сюрприз — отличный способ показать своей девушке или жене, что вы слушаете, — это удивить ее подарком, о котором она упомянула несколько месяцев назад, или отвести ее в тот новый ресторан, в который порекомендовала ее подруга.
• Сделайте что-нибудь для нее — что может быть лучше, чем произвести впечатление на вашу девушку или жену, чем потратить свое время и силы на создание чего-то особенного только для нее? Вы можете использовать имеющиеся у вас навыки, чтобы сделать ей милый, милый, продуманный подарок или что-то практичное и функциональное, что ей нужно.Что бы это ни было, она будет впечатлена тем, что вы сделали это сами.

Прежде всего, покажите своей девушке или жене, что вы уважаете, цените и цените ее.

• Как впечатлить девушку словами?

Когда вы думаете о милых вещах, которыми можно заняться для своей девушки, подумайте о словах, которые привлекут ее внимание. Романтические идеи не должны быть слишком сложными. Чтобы произвести впечатление на девушку словами, сделайте это личным.Если вам особенно трудно знать, что сказать, или выразить свои мысли и чувства словами, вы можете проверить это в Интернете и найти множество идей.

Важно говорить вещи, которые выражают то, что вы действительно чувствуете к ней, и вы должны быть собой. Вы можете вести себя настолько глупо, насколько вам удобно, если вы говорите что-то не просто потому, что думаете, что ваша девушка хочет это услышать. Подумайте о том, что она заставляет вас чувствовать, что, по вашему мнению, она входит в комнату, что вы чувствуете в разлуке, и расскажите ей.

Помните, что находить себе приятное для своей девушки — это не просто покупать ей вещи. Слова тоже могут быть невероятно милыми.

• Что я могу сделать для своей девушки во время менструации?

Побалуйте ее. Будьте терпеливы и нежны с ней, если у нее перепады настроения, нежно потрите живот, если у нее болит. Сделайте работу по дому и налейте ей ванну, если она плохо себя чувствует. Вы можете не осознавать, насколько она это ценит в то время, но она определенно оценит ваши усилия.Не беспокойтесь о чем-нибудь экстравагантном; Простое средство для ухода за спиной может помочь вашей девушке, когда у нее месячные. Другие средства, которые могут помочь при менструальных болях, включают: бутылки с горячей водой (чтобы она могла положить ее на живот или поясницу), обезболивающие, отпускаемые без рецепта, и легкие физические упражнения, такие как прогулки на свежем воздухе.

• Как я могу баловать девушку без денег?

Не все идеи свиданий предполагают трату денег. Вы можете спланировать свидание и найти забавные вещи, которыми можно заняться для своей девушки, вообще ничего не тратя.Покупка подарков девушке или ужин с ней на дорогих обедах — не единственный способ ее побаловать.

Некоторые идеи:

• Приготовить ужин дома и придать дому особенный вид. Это сладкий романтический жест — романтическое свидание в другой обстановке.
• Наблюдение за звездами — есть что-то в том, чтобы лежать на полу и смотреть на звезды с любимым человеком. Это невероятно романтично. Только убедитесь, что у вас достаточно одеял и фляжка с чем-нибудь горячим!
• Посещение музеев или художественных галерей.
• Собираюсь купаться в море или кататься на санях по снегу.
• Собираюсь в поход.

Вы знаете ее лучше всех — вы знаете, что ей нравится. Попробуйте с ней что-то новое, а если вы не можете придумать, чем заняться, вы всегда сможете найти в Интернете больше бесплатных идей для свиданий.

Вы тоже можете баловать девушку или жену своими поступками. Ей понравится, если вы приготовите завтрак и отнесете его ей, чтобы она просыпалась, чтобы выпить чай или кофе и свой любимый завтрак у края кровати.Нарисуйте ей ванну в холодный день или когда она вернется домой после долгого и утомительного рабочего дня. Все это милые вещи, которые можно сделать для своей девушки или жены, не тратя денег.

Вы также можете удивить ее, сделав для нее что-нибудь. Разделка дерева, чтобы сделать что-то функциональное или декоративное для вашего дома, создание фотоколлажа или изготовление цветов из бумаги, изготовление подарков для подруг или жен — это то, что всегда будет оценено по достоинству. Девушкам нравятся усилия, которые вы вкладываете, делая что-то подобное — время, которое вы потратили на создание чего-то специально для них — и, возможно, это именно то, что они хотели или в чем они нуждались — идеальный подарок!

• Как я могу быть романтиком без денег?

Не обязательно тратить деньги, чтобы быть романтичным и делать милые вещи для своей девушки.Есть масса невероятно романтических вещей, которыми можно заниматься без денег.

1. Сделайте горячую ванну для своей девушки или жены — ей понравится этот жест. Вы можете не подумать, что это много, но особенно если у нее был тяжелый день, это может много значить.
2. Наблюдайте с ней закат — совершенно бесплатно, но невероятно романтично. Сходите в тихое место, возьмите одеяло, чтобы присесть, а может быть, даже на пикник. Вы можете брать с собой продукты, которые уже ели дома, и вам не придется тратить деньги.
3. Устройте пикник — вы можете взять ее на пикник в обеденное время.Приготовьте на обед блюда, которые ей нравятся, и отправляйтесь в свое любимое место или найдите новое место!
4. Приготовьте для нее завтрак или ужин — сделайте его особенным, используя свечи и ее любимое вино.
5. Сходите на прогулку в другое место — исследуйте окрестности вместе с ней. Приятно находить новые места вместе и оставлять новые воспоминания, даже если погода не изумительная. Иногда бывает даже веселее, когда идет дождь и грязь!

• Как я могу сделать что-то особенное для моей девушки?

Используйте свои навыки, думая о романтических идеях.В чем ты хорош? Может быть, вы отлично умеете делать мебель, рисовать картины, печь или готовить. Используйте все имеющиеся у вас навыки, чтобы создать что-то значимое для своей девушки или жены, когда вы думаете о милых вещах, которые можно сделать для своей девушки или жены. Удивить девушку подарком — это не только покупка вещей. Когда вы делаете что-то особенное для своей девушки, это очень много значит.

Или, может быть, вы могли бы научиться новому навыку — легко научиться делать разные вещи, используя видео на YouTube или читая сообщения в блогах, а затем вы можете узнать, как делать что-то новое, чего ваша девушка или жена не ожидают.

Необязательно быть чем-то огромным, на его строительство не уходят месяцы и не нужно много денег. Сама мысль об этом и прилагаемые к этому усилия — вот что имеет значение, и именно это заставляет вашу девушку или жену чувствовать себя особенными.

10 приглашений, которые вам присылает каждая девушка | by Tanya Six

Дорогой друг,

К скольким девушкам вы обратились на этой неделе?

Знаете, после стольких писем, которые я получил от таких парней, как вы, я заметил, что многие из моих читателей от природы очень талантливы в коротком зрительном контакте с девушками, которые им нравятся, но тогда они понятия не имеют, как читать даже самые очевидные намеки, которые им присылают девушки.

И даже хуже того, даже если они знают, что есть девушки, которые ждут, чтобы к ним подошли, дамы обычно уходят разочарованными или с другими парнями.

К сожалению, такая ситуация случается со слишком многими хорошими парнями, но знаете что? Давай положим этому конец! По крайней мере, и для вас, и для меня, но также и для девушек, которые надеются, что вы понаблюдаете за ними и подойдете к ним.

Вот почему это письмо научит вас чему-то действительно важному.

Действительно важно.

Честно говоря, после стольких лет того, что я был «доступной добычей» для мужчин, я заметил, что существует «секретный код», который от природы харизматичные и уверенные в себе парни используют, чтобы получать меньше отказов при обращении к привлекательным девушкам.

Черт возьми, эти парни редко подходят к девушкам, прежде чем удостовериться, что девушки действительно интересуются ими.

И прежде чем вы даже поднимете брови и закатите глаза, я хочу сказать вам, что эти парни, естественно, знают, когда девушка посылает им «приглашение», чтобы к ним подошли, или когда она хочет, чтобы ее оставили в покое.

Прежде всего, я должен тебе кое-что сказать, ты можешь судить меня сколько угодно, но бывают случаи, когда к тому, что к тебе подходят мужчины, сводит меня с ума. Именно это и случилось со мной в прошлую субботу вечером.

Я и две мои подруги решили пойти погулять и провести немного «девичьего времени». Мы не знали, куда идти, поэтому шли пешком, пока не наткнулись на первый увиденный бар. Когда мы открыли дверь, мы с облегчением увидели, что она чистая и музыка не слишком громкая.Я был рад, что мы слышим друг друга.

К сожалению, мы не могли найти стол только для нас, поэтому нам пришлось занять несколько мест в баре, из-за чего мы выглядели идеальной добычей для мужчин, и вот почему:

Во-первых, барный стол был прямо в В середине комнаты единственные три сиденья (расположенных рядом друг с другом), которые мы смогли найти, были прямо у бара. После того, как мы сели, было действительно трудно остаться незамеченным.

Во-вторых, я заметил, что мужчин было гораздо больше, чем женщин.

Также важно отметить, что мои друзья довольно горячие, и, вдобавок ко всему, они оба решили надеть в ту ночь кожаные штаны (они оба увлекаются тренажерным залом, а приседания — их любимые упражнения).

Мы выглядели идеальной добычей — три одинокие девушки пили в баре.

У вас действительно был только один кофе в ту ночь, но у моих девочек было несколько шотов и коктейлей. И чем пьяницей были мои дамы, тем больше мужчин следили за нами уголками глаз.

Мои друзья сказали мне, что я гадил на вечеринках, потому что был трезв, но это дало мне прекрасную возможность увидеть, как люди подходят к добыче в их естественной среде обитания (природа удивительна, хе-хе).

Послушайте, я понятия не имею, как вы выбираете, к какой девушке подходить. Может быть, ты смотришь на нее как на ползуна, пока случайно не встретишься глазами, и после этого ты не пойдешь и не поговоришь с ней. Может быть, вы ждете, чтобы напиться достаточно, чтобы убить стыд и смущение.

Или, может быть, ты так хорош в этом, что ты будешь трахать новую девушку каждый раз, когда выходишь на улицу, в чем я сомневаюсь, Жвачка.

В любом случае, сделай это, нам не повезло встретить таких парней, как ты, Жвачка. Потому что той ночью к нам подошли 5 парней менее чем за час.

Это хорошие новости.

Плохая новость в том, что мы не хотели, чтобы они к нам приближались, на самом деле, наша ночь довольно скоро превратилась в петушиный бой, и нам пришлось уйти.

А теперь самое интересное. Что, если бы я сказал вам, что зрительный контакт с женщиной не означает, что она хочет, чтобы вы подошли к ней? Черт возьми, это один из самых больших мифов, в которые люди действительно верят.

Видите ли, я всю ночь старался «не смотреть в глаза» мужчинам, потому что это то, чего они ждали… «знака» того, что они мне интересны. Ну, угадайте, что? На самом деле это был знак «Я не хочу, чтобы ты со мной разговаривал».

Моя подруга, напротив, постоянно пялилась на парня, она чуть не прожгла ему дыры на лице — теперь это было «приглашение к встрече».

В любом случае, я думаю, вы согласитесь со мной, когда я скажу, что женщины странные существа, очень сложно понять, когда женщина предлагает вам подойти к ней, а когда она хочет, чтобы вы отъебались.Нет. На самом деле, это НЕ ТАК ТРУДНО…

Все, что нужно, — это… правильно прочитать знаки, которые она вам посылает.

1. Взгляд против взгляда

Если женщина смотрит на вас более 3 секунд, она хочет, чтобы вы подошли к ней. Если только в вашем лице нет чего-то необычного, что люди не могут игнорировать.
Если это произойдет, не отводите взгляд. Только не надо! Вместо этого сохраняйте постоянный зрительный контакт, улыбайтесь, если это уместно, а затем пойдите и поговорите с ней.
Вот о чем подумать: если вы не можете смотреть в глаза, женщина подумает, что она вам не нравится или что вы… киска.Либо одно, либо другое.
Помните: убедитесь, что она смотрит на вас, а не случайно.

2. Она смотрит на вас более одного раза

Очень легко неверно истолковать взгляд за взгляд. Если вы не уверены, хочет ли она, чтобы к вам подошли, вы можете проверить, смотрела ли она на вас больше одного раза, прежде чем подходить к ней.
Как я уже говорил, в ту ночь я был очень осторожен, чтобы не привлекать мужчин, которых не хотел, поэтому старался избегать зрительного контакта, насколько мог.
Но помните, я рассказывал вам о моем друге? Она постоянно проверяла парня, который ей нравился, так как хотела, чтобы он заметил ее.

3. Когда вы смотрите на нее или приближаетесь к ней, она начинает выгибать спину и проверять волосы.

Это знак того, что она хочет вас привлечь. Женщины инстинктивно знают, что изогнутая спина — это оружие притяжения для мужчин. С другой стороны, если она проводит руками по волосам, она хочет убедиться, что она хорошо выглядит, когда вы рядом.
Так чего же вы ждете? Иди и поговори с ней!

4. Внешний вид подчинения

Слишком много раз я ловил себя на том, что смотрю вниз, когда на меня смотрел парень, который мне нравился.Вы понимаете, о чем я говорю? В тот раз, когда девушка смотрит тебе прямо в глаза, а потом смотрит вниз? Это знак того, что она покорная. Можете ли вы придумать, как лучше подойти к ней?

5. Время замедляется для вас обоих

Нетрудно понять, что если женщина не хочет быть рядом с вами, она ускорится, когда пройдет мимо вас. Но что произойдет, если вы ей понравитесь?
Как вы угадали, она замедлится, и у вас будет больше времени, чтобы понаблюдать за ней.

6. Не такой покорный взгляд

Что произойдет, если девушка взглянет вверх после того, как ваши взгляды встретятся? Это означает, что она позиционировала себя выше вас.
Многие парни называют это… сука взглядом.
Это красный флаг, который надо ебать. Поэтому вместо того, чтобы тратить время на таких девушек, я бы посоветовал вам заняться своими делами, но, в конце концов, это только ваше дело.

7. Она проверяет свой телефон

Первым парнем, который подошел ко мне в прошлую субботу, был Чад (нет, правда, его звали) ну, я не мог сказать ему, чтобы он отвали, потому что это тоже грубо, но я поймал себя на том, что проверяю свой телефон слишком много раз.
Сколько раз это с тобой случалось? Иногда девушке действительно нужно проверить свой телефон, но во многих случаях этот жест означает, что вы ей не интересны.

8. Она в наушниках

Честно говоря, приближаться к девушке в наушниках довольно страшно, потому что это считается международным знаком «оставь меня в покое».
К черту этого человека, большинство из нас в городе носит наушники, но это не значит, что мы не хотим, чтобы к нам приближались.Просто иди и поздоровайся. Давай посмотрим что происходит.

9. Всякий раз, когда она что-то говорит или делает, она смотрит на вас, чтобы увидеть вашу реакцию.

Этот говорит сам за себя… Она не хочет дурачиться перед вами.
Другое дело, если она смеется и смотрит на тебя — пойди за ней!

10. Она красивая

Объяснять нечего. Если вы видите девушку, которая вам нравится, вы думаете, что она потрясающе красива, и вы знаете, что если вы позволите ей уйти, вы никогда не простите себя … ну, игнорируйте все, что вы просто читаете, и идите и говорите с ней.Никогда не знаешь, что может случиться, пока не попробуешь.
Даже если она отвергнет вас, вы можете поздравить себя с попыткой. Помните, что любой подход — это просто игра чисел.

Вот и все. Я очень надеюсь, что это поможет и вы научитесь читать знаки, которые вам посылают девушки.

Much ❤,
Таня Шесть

Воспоминание о прошлых увлечениях | Жизнь и стиль

Месяц назад я решила пойти и найти всех своих бывших парней, посмотреть, что с ними случилось, и провести вскрытие наших отношений вживую.Я был так взволнован: у меня был бы предлог, чтобы позвонить им всем и выследить их. Я вернулся! Я журналист! И, вопреки ожиданиям всех, кто знал меня до того, как я бросил пить шесть лет назад, я жив!

Я помню 15 и могу назвать 10. Во-первых, это Дэвид, которого я знал, когда мне было 13 лет. Я обычно стоял на вечеринках, пил водку, как маленькая Джуди Гарланд, пуская слюни на его арийскую белокурую голову. Google дал мне его номер телефона в городской юридической фирме. «Это интересная идея… могу я вам перезвонить? «- сказал он. Он никогда не звонил.

Оливер, с которым я встречался в Оксфорде, на самом деле закричал от этого предложения.» Нет! Нет! Нет! Я не хочу этого делать. Больше не спрашивай меня. Когда-либо. «Так как насчет Алана? Он заморозил мне глаз в университете, потому что я спал с его другом. Он прошептал в трубку, что больше не хочет говорить об Оксфорде. Небольшие приступы вины начали просачиваться в мою веселую игру. Я причинил боль этим людям?

Мне придется нырнуть глубже, глубже, чем я хочу.Я ищу Адама в Интернете, и через неделю мы обедаем в кафе. Я познакомился с Адамом, когда мне было 14, и гулял по городу с девушкой-тусовщицей по имени Аманда, которая была ужасно смущена тем фактом, что ее отец был таксистом. Мне было ужасно неловко, что мой отец был дантистом. Итак, мы поладили. Однажды ночью в пабе в Камдене мы столкнулись с Адамом.

Ему было 19 лет, он был высоким, худым и выглядел так, как будто сбежал из приюта. Я думал, что он крутой, потому что он курил травку и жил в Масвелл-Хилле, поэтому я подолгу следил за ним.Я был из Норбитона — спутника Кингстона-на-Темзе, спутника спутника — и был изгоем в школе, потому что меня поразили Четыре социальных всадника Апокалипсиса: толстый, нуждающийся, еврей и первоклассный.

Адам сидел на корточках — вся мебель была сделана из картонных коробок, украшена банками Теннента, и странные люди с бородой влезали внутрь и наружу — и читал философию. Я делал ему минет, когда думал о сюжетных риффах в романах Джилли Купер.Похоже, я ему не нравился, но он всегда был готов засунуть руку в юбку ра-ра, которую я украла у мисс Селфридж. У меня создалось впечатление, что он был слишком одурманен, чтобы просить меня уйти.

Я стою возле кафе, всматриваюсь в каждого прохожего и думаю: «Это он?» Я очень хорошо помню те печальные путешествия в Масвелл-Хилл. Всегда казалось, что идет дождь. Раньше я добирался на автобусе до Ричмонда, а затем на поезде до этого экзотического, наполовину воображаемого места назначения, на севере Лондона. По какой-то причине мы могли войти в ванну без воды и прикасаться друг к другу.У нас не было секса, потому что я был слишком молод. Единственное, что я помню, он сказал мне, когда я пришел с букетом цветов для него: «Ты разносчик мертвых роз». Он начал меня избегать, и я получил сообщение.

Он был таким худым, когда я его знала, а теперь, когда он идет ко мне, он коренастый. У него красивое лицо, только губ до сих пор нет. Я чувствую жар алчности; Я все еще хочу, чтобы он хотел меня. (Он когда-нибудь действительно хотел меня?) Я приподнимаюсь, чтобы поцеловать его, но не могу подняться дальше, потому что стол зажат между нами.Садимся. «Ты прекрасно выглядишь», — говорит он мне.

«Я очень хорошо помню наши отношения. Много орального секса», — говорит он. И я думаю: «Уф. Грязный». Он начинает рассказывать мне, что занимается программным бизнесом и на прошлой неделе заработал 3000 фунтов стерлингов. Он говорит, что женат на женщине, которую называет «уникальной».

Когда мы в последний раз виделись? Он рассказывает мне историю, которую я забыл. Спустя годы я позвонил ему, и мы пошли в паб, ели тайскую еду и разозлились. В то время я был алкоголиком.Затем мы вернулись к нему домой, чтобы впервые заняться сексом. Потом, когда мы лежали в постели, он сказал ровным протяжным тоном настоящего садиста: «Я женюсь на своей девушке».

Я разговариваю с ним, слушаю его и понимаю, что никогда ничего о нем не знал. Я понятия не имел, кто он такой. Я просто взял этого человека и бросил ему все свои фантазии; я рисую, он стену.

«В то время я принимал много кокаина», — говорит он. «Вот почему я был таким худым. В какой-то момент я опустился до восьми стоун.«Он смотрит на меня, полуприкрывает глаза и, как будто серьезно недоумевая, спрашивает, почему мы никогда не встречались. Потому что ты не проявлял ко мне интереса?» Ну, я много пил … »И он открывает глаза. «Ваш трюк на вечеринке меня бесил, так что я бы сказал, чтобы вы пошли на хуй», — бормочет он. «Это все, что вас интересовало».

Затем он говорит: «Я не собираюсь рассказывать моя жена, я здесь «. Он одарит меня хитрым, коварным взглядом. Он …?

Я удивляюсь, но всегда удивляюсь, когда кто-то хочет заняться со мной сексом; я обычно предполагаю, что мужчины снимают мою одежду, потому что они ищут мой кошелек.Я ухмыляюсь. Ты не вернешься в мою квартиру, Адам. «Да, я. Пойдем».

Гуляем по парку, потом идем в галерею. Мы ведем себя как подростки, пытаемся произвести впечатление друг на друга, и мы почти злимся друг на друга за то, что мы так взволнованы. Мы на свидании, и это намного веселее, чем раньше, потому что мы не находимся в сыром приседе, заполненном картонной мебелью и странными бородатыми мужчинами.

Он проводит меня к трубке, я хватаю его за плечи и обнимаю. Он наклоняет голову и слегка скользко целует меня в губы.«Когда я могу позвонить тебе, не будучи преследователем?» он спрашивает. Я торжествую. Мой 14-летний мальчик до полусмерти избил своего 19-летнего; где-то моя юбка мисс Селфридж радуется.

Еще один день, еще одно привидение. Я познакомился с Мэтью в школе, когда мне было восемь, а ему — 10. Я думал, что он замечательный, потому что он был единственным из старших мальчиков, который разговаривал со мной. Затем мы потеряли связь, пока я не столкнулась с ним на станции, когда мне было 16. Он стал красивым: наполовину ирландец, наполовину черный, с идеально симметричными чертами лица.«Приходи ко мне домой завтра вечером», — сказал он.

Он жил в доме на Ричмонд-Хилл. Все, что я действительно помню сейчас, это то, что я отчаянно пытался потерять девственность. Я, должно быть, сказал ему об этом, прежде чем кокетливо добавил, что никогда, никогда не буду заниматься с ним сексом. «Давайте вместо этого посмотрим телевизор», — сказал он.

Мы курили дурь, слушали музыку и пили горячий шоколад со сливками. Через несколько недель девственность умерла. Я был ужаснейшим мошенником. Я сказал: «Ах, ох, ах, ох, ох». Потом он мимоходом сказал мне, что влюблен в мальчика по имени Генри.Вскоре мы расстались, потому что он спал с половиной улицы: с мужчиной, женщиной или почтовым ящиком.

Однажды вечером на вечеринке я встретил мальчика, которого он любил, — Генри. Он был похож на героя школьного мюзикла. Я сидел и скулил о том, как плохо со мной обращался Мэтью. Это была всего лишь прелюдия: я ухаживал за ним. Тот факт, что Мэтью будет больно, заставил меня хотеть его еще больше.

Когда я позвонил Мэтью, чтобы похвастаться, что я трахнул Генри, он влюбился в меня. Это был знак уважения. Год мы все время проводили вместе.Он был очень ласковым и погрузил меня в нарциссические фантазии о себе. Я была его девушкой, но он все еще любил спать с другими людьми. Мы начали заниматься сексом втроем. Я происходил из самого скучного происхождения в мире, и это казалось захватывающим.

И вот он идет навстречу мне на станции Юстон. Ему 36 лет, но он все еще выглядит на 12. В индийском ресторане он рассказал мне, что работал сборщиком средств для крупной политической партии, а теперь работает консультантом. Он женат на мужчине. — Значит, ты гей, — говорю я, жуя кусок хлеба наан.«Бисексуал», — говорит он. «Я поцеловал девушку 10 лет назад».

Как все закончилось между Мэтью и мной? Однажды ночью его друг Йен пришел на секс втроем, и мы с Йеном пошли вместе. На следующий день Мэтью заставил своего старшего брата крикнуть в трубку: «Отвали, ты такой скучный!»

«Я знаю, что причинил тебе боль, — говорит он, — но я был всего лишь ребенком. Если бы я не был геем, думаю, мне бы хотелось жить с тобой». Я смотрю на него и спрашиваю, что ему во мне не нравится. «Твое порочное желание быть несчастным очень раздражало», — лаконично говорит он.«И то, как ты соблазнял мужчин, с которыми я хотел переспать — это очень, очень раздражало». Он смеется. Он должен идти на работу. Расстаёмся объятиями. Он кажется несложным и теплым. Мне не предстояло испытать настоящие страдания, пока я не вернусь к гетеросексуалам — и к мужчинам, которых я знал, когда пил.

И так до Джона. Я встретил его в баре колледжа в Оксфорде на неделе первокурсников в 1994 году. Он сидел один с ярко-красным фаготом на коленях и выглядел сердитым. Так что я вернулся в его комнату и переспал с ним.Мы занимались сексом с перерывами в течение двух лет. Он был очень далеким. Мы лежали в постели и курили сигарету, а он говорил: «Я сейчас на пробежку». А потом убегай.

Воспоминания приходят ко мне в клочьях тумана. Я стал алкоголиком на той неделе, когда я встретил Джона, и история наших отношений — это история растущей болезни.

Я стою у вокзала в Корнуолле и жду его. Он сказал мне по телефону, что у него магазин нот под названием Kershaw Music. Он женат, имеет трехлетнюю дочь Эмили.Я нервничаю: он помнит обо мне то, чего не помню я. Он подъезжает к большому потрепанному «мерседесу» и весело встречает меня. Мы идем, сидим на пляже и смотрим на море.

Джон всегда говорил, что чуть не провалил финал из-за меня. Что ты во мне увидел, Джон? Ты помнишь, у меня было первое отключение электричества за твоей дверью, когда ты меня не впустил? Тебе пришлось вызвать носильщика, чтобы меня забрали. Глядя на океан, он говорит: «Я думал, что смогу заняться с тобой сексом. Ты был доступен.«Он не говорит это бессердечно, просто как бы то ни было.

Почему он продолжал спать со мной? Он вздыхает.« Я думал, что все будет по-другому. Я бы подумал: «На этот раз Таня не собирается вести себя сумасшедшим образом». И ты всегда так делал. Через некоторое время ты снова казался очень спокойным, так что я снова переспала с тобой. Вы были такими настойчивыми. Вы просто стучали в дверь, пока я ее не открыла. Думаю, рекорд был около полутора часов. Вы были немного похожи на Терминатора ».

Он говорит, что все закончилось, потому что он« наконец понял, что каждый раз, когда я спал с тобой, это вызывало волну эмоций, которую никто не мог остановить, особенно я.«Он поворачивается ко мне и говорит, моргая сквозь очки:« Я пытаюсь сделать это без осуждения, но я думаю, что это трагично, что ты очень хотел бы выйти замуж, но ты тратишь очень много времени на то, чтобы другое направление. Но «- это виноватое пожимание плечами? -« Нам было весело, не так ли? »

Я сижу, смотрю на него и думаю, что все еще хочу его. Я хочу поцеловать его. сфотографировавшись, я катаюсь на нем сверху, он принимает это хорошо, улыбается и отталкивает меня.«Тебе придется изрядно потрудиться, чтобы сейчас уложить меня в постель», — говорит он.

Он ведет меня в магазин, чтобы познакомиться с Жаклин, его женой. Она маленькая и стройная, с короткими каштановыми волосами. Она кажется равнодушной к статье, очень расслабленной и дружелюбной. Он женился на моей противоположности. Я не испытываю к ней ревности, хотя немного чувствую к его дочери Эмили, которая сидит в картонной коробке и играет с рулоном туалетной бумаги. Он удивительно нежный по отношению к ней. Он отвезет меня на станцию ​​и ждет на платформе, чтобы помахать рукой на прощание.

Печаль нарастает, но я продолжаю. Когда мне было 23 года, и я пил по бутылке водки в день, у меня завязался роман с Нэтом, очень толстым мальчиком из трастового фонда. Он был добрым еврейским принцем, который мурлыкал: «Ты думаешь, что хочешь выпить, но на самом деле ты хочешь жениться на мне». Я напивался у него на кухне и пытался приготовить ему обед, пьяно закалывая овощи, пока он не забрал нож. Но я искал обидчика. Я пил все больше и больше и злился все больше и больше.Однажды ночью я помню, как ехал с ним. Над Криклвудом шел дождь. Я сказал: «Ты меня любишь?» Нат посмотрел на дорогу и сказал: «Нет». Я выбежал из машины на Милл-лейн и больше с ним не разговаривал.

На прошлой неделе я написал ему по электронной почте, и он позвонил мне позже в тот же день. Я был удивлен тем, что он сказал. «Я все время думаю о тебе. Я столько раз хотел позвонить твоей матери и спросить, как ты, но я так волновался, что ей придется сказать:« Таня мертва ». «

Вы бы меня снова увидели? «Я отчаянно нервничаю по поводу встречи с тобой, потому что боюсь, что снова влюблюсь в тебя», — говорит он.Нат всегда был специалистом по тоске. Он не хочет встречаться с женщинами; он предпочитает сидеть и тосковать, и его презирают. Мне это не нравится; он слишком похож на меня.

Он говорит, что не увидит меня, но начинает звонить два или три раза в день и очень поздно ночью, как будто последних 10 лет и не было. Меня это раздражает — я работаю сейчас! Почему бы и нет? Он шепчет в телефон так, что кажется очень порнографическим. Он шепчет: «Я все еще мастурбирую над тобой. Ты помнишь секс?» Я пытаюсь шептать грязь в ответ, но моей фанни в этом нет.

Я перестаю отвечать на его звонки.

Вместо этого я обращаюсь к последнему человеку в моем списке. Я встретил Тони на конференции небольшой и совершенно безумной политической партии в 2004 году. Я вышел на улицу и увидел эту иссушенную штуку, лежащую на тротуаре и курящую.

Тони выглядел как никто из тех, кого я когда-либо видел. Он был цвета Райса Криспи; у него были широко расставленные зеленые глаза, большой рот и ужаснейшие гниющие зубы внутри него. На нем был оперный плащ и монокль. Я сел рядом с ним. У него был смехотворно шикарный, протяжный голос, как у злодея Диснея.

Он объяснил, что он писатель — триллеры, документальная литература. Прежде чем я узнал об этом, я собирался найти дешевый отель с этим пожилым человеком, его одежда развевалась на ветру, как если бы он был большой нуждающейся летучей мышью. На следующее утро мы пошли завтракать, затем сели в галерее на конференции и держались за руки.

Он начал звонить мне каждый день, отправлять длинные романтические электронные письма и в конце концов заманил меня в свой загородный дом, в старом шатком месте, воняющем табаком.

Мы стали постоянно встречаться.Каждую пятницу вечером я покупал красивое постельное белье и жареных цыплят и цветов. Смотрели французские фильмы и читали романы. Он вставал утром и писал стихи, пепел от его рулонов падал на ковер небольшой кучкой. Казалось, он ел только мясо, как змея.

В начале наших отношений он сказал мне, что ходил на оргии, и намекнул, что хочет, чтобы я присоединился к нему. Я знал, что не смогу этого сделать: это заставит меня врезаться в бутылки с водкой. Так что я этого не сделал. Но он говорил с развратной частью меня.

Вот, вдруг он стоит у дверей моей квартиры, такой же очаровательный и милый, как всегда. «Привет, Мэри Поппинс», — говорит он. «Я здесь из-за того, что изрыгает дежу». Он садится, и мне сразу хочется к нему прикоснуться. Почему? Я чувствую, что если разрезать его, можно найти личинок. Но я все еще хочу его. Мои личинки хотят спариться с его личинками. Мои личинки одиноки. Поэтому я кладу голову ему на колени; он дергает меня за волосы и вздыхает. «Незаконченное дело.»

Он говорит: «Вы поправились». И через несколько минут черная химия возвращается, и я ловлю себя на том, что говорю: «Подойди ко мне, Тони.Останься. «Я думаю, что я сумасшедший, когда говорю это. Он может быть любовью всей моей жизни. У меня просто не так много жизни.

А потом он начинает рассказывать мне анекдот, и я вспоминаю, почему это закончилось. «В прошлом году я был на вечеринке, где я увидел молодую девушку в костюме мисс Маффет, которую трахнули 16 человек».

В канун Рождества я прибыл после долгого путешествия на поезде и распаковывал вещи, когда я нашел Polaroid с изображением обнаженной женщины. на комоде. Она лежала на постельном белье, которое я купил для него. Я вышел и больше не вернулся.

Держимся за руки. Затем я глажу его лицо, которое все еще кажется очень мягким, целую в шею и выгоняю.

И я плачу. Я встречал более молодые версии себя. И я вижу закономерность с такой ясностью, которой никогда раньше не наблюдал. Это из моей памяти и сейчас на странице: меня привлекают мужчины, которые не могут — или не хотят — отвечать взаимностью на мои чувства. Я неудачник-крейсер. Я Кэрри Брэдшоу с топором в голове.

Итак, я звоню мужчине, которого называю «моим парнем» в течение шести месяцев.На самом деле он, конечно, не мой парень; он такой же, как и остальные. Он живет в Фулхэме с кем-то еще, матерью его маленького сына. Я говорю, я вас больше не вижу. Однажды ты позвонишь мне и скажешь, что твоя девушка снова беременна, а ты подойдешь и скажешь, сколько денег ты тратишь на подгузники. Тогда ты будешь меня трахать, а я буду держать тебя за голову и захочу ее оторвать.

Я не хочу этого, говорю я. Могу я пойти и хотя бы попытаться найти мистера Пойдем в Икею и родим ребенка? Попробовать еврейского парня в IT с гигантской челюстью? Двоюродный брат подруги моей матери, который работает адвокатом? Возможно, с помощью дополнительной терапии…? Он вздыхает в трубку. «Я бы хотел, чтобы ты встречался с кем-нибудь нормальным», — говорит он. «Как вы думаете, вы можете?»

Партнер Тани Робертс объясняет, почему он думал, что она умерла

16:25 PT — Мы только что говорили с Лэнсом, давним партнером Тани. Он говорит нам, что пошел в больницу в воскресенье после того, как ему позвонили врачи и сказали, что Таня быстро выцветает, и это закончится ее смертью.

Он пошел в больницу, и, когда он сидел в ее палате, она открыла глаза и попыталась схватиться за него, но ее глаза закрылись, и она «поблекла».

Он сказал, что был опустошен, вышел из палаты, а затем из больницы и никогда не разговаривал с медперсоналом.

15:34 PT — Представитель Тани, Майк Пингель, рассказывает TMZ … ее партнер по дому, Лэнс, был в больнице в воскресенье, когда он увидел, как закрылись глаза Тани. По какой-то причине, по его словам, он думал, что она мертва, поэтому он ушел опустошенным.

Что непонятно … почему Лэнс думал, что она мертва, а не просто спала? Пингел не знает, разговаривал ли Лэнс с каким-либо медицинским персоналом перед отъездом, а Лэнс сейчас не отвечает на телефонные звонки за разъяснениями.

Пингель сказал нам, он забрал Лэнса из больницы и сказал: «Она умерла у меня на руках».

Тани Робертс «Смерть » сильно преувеличена, потому что ее представитель теперь говорит, что она жива, несмотря на то, что представитель не только сообщил TMZ, что она умерла, но и разослал пресс-релиз с этой информацией.

TMZ сообщил в воскресенье, что Таня умерла в результате обморока в своем доме в канун Рождества, ее срочно доставили в больницу и поместили на искусственную вентиляцию легких.

Представитель сказал нам, что она умерла в воскресенье в медицинском центре Cedars-Sinai в Лос-Анджелесе. Он сказал нам, что муж Тани сообщил ему, что Таня прошла .

Мы даже получили цитату от мужа Тани, Lance , который сказал: «Когда я держал ее в последние минуты, она открыла глаза».

Представитель Майк Пингель сообщил TMZ, что Лэнсу позвонили из больницы сразу после 10 утра в понедельник и сказали, что Таня все еще жива.Пингел сказал, что Ланс искренне верил, что Таня умерла.

Что еще шокирует, Лэнс записывал интервью для Inside Edition , когда ему позвонили из больницы, чтобы сообщить новости … очень эмоциональный звонок.

Интересно, что друзья семьи также связались с TMZ Sunday, сказав, что Лэнс позвонил им, чтобы сообщить им о смерти звезды «Шоу 70-х».

Что касается того, как это могло случиться … бьет нас.

Первоначально опубликовано — 13:58 PT

Я люблю своего партнера, но не хочу секса.Что-нибудь посоветуете, чтобы снова почувствовать это волнение?

Вопрос: Я люблю своего партнера, и у нас прекрасные отношения, но похоть ушла, и я жажду того «нового и захватывающего» ощущения, которое могло бы дать общение с другим человеком. Любой совет?

Ответ: Этот вопрос задают мне по-разному каждую неделю самые разные люди в самых разных отношениях.

Оказывается, простого решения не существует; скорее это многогранная вещь.

«Лимеренция», сексуальные гормоны и почему они исчезают

Во-первых, нам нужно понять период медового месяца, или известность.

Почему? Потому что это, кажется, эталон современной любви и влечения. Это то, что изображают в фильмах и СМИ.

Познакомьтесь с Таней Коэнс

Клинический и соматический сексолог и консультант по взаимоотношениям Таня Коэнс отвечает на ваши вопросы о тех сложных проблемах, с которыми многие из нас сталкиваются в спальне (и за ее пределами).

Лимененс — это научное название «периода медового месяца» в отношениях.

Это происходит, когда у вас появляется новый любовник — ваша кожа соединяется с его кожей, и ваш мозг получает сигналы «Ооо, кто-то новый!»

Он выделяет набор сексуальных гормонов (окситоцин, дофамин, фенилэтиламин, тестостерон, эстроген, серотонин и дегидроэпиандростерон), которые помогают вам влюбиться.

Эти гормоны усиливают шоры, и вы не видите, что они отрыгивают, пукнут и оставляют крышку зубной пасты, как и все остальные.

Центр удовольствия в мозгу берет верх и начинает принимать все решения за вас. Очень много спонтанного (и авантюрного) секса.

Это чувство желания все время поговорить со своим возлюбленным и разговор «Вы кладете трубку, а не вы кладете трубку» в конце телефонного разговора.

Это восхитительно влюбиться.

Когда заканчивается фаза медового месяца, начинаются наши романтические отношения.

Многим из нас не хватает вожделения, которое часто исчезает в долгосрочных отношениях, и вряд ли вы вернете его. Но «искра» заменяется чем-то другим — и об этом стоит помнить.

Благодаря чуду науки нам удалось воспроизвести многие из этих химических веществ, но, к сожалению, они не имеют такого же эффекта в таблетках, как когда они производятся в организме.

Интересная вещь о известности заключается в том, что для большинства людей она длится от шести до 24 месяцев — три года, если вам повезет.

Тогда бах! Эти химические вещества покидают тело и не возвращаются, если у вас нет другого любовника.

Здесь я смотрю на рассказы людей о любви и сексе.

В известности многие желания и похоть являются спонтанными, и легко добраться до секса и почувствовать себя авантюристом.

Из-за этого многие люди думают, что, завязывая отношения, вы одновременно уедете на закат и с удовольствием будете заниматься любовью.

Не совсем так. Ваши сексуальные отношения — как и ваши отношения в целом — нуждаются в работе и поддержании, чтобы они были сильными и хорошо вам служили.

Есть вопрос к Тане?

Присылайте свои вопросы о любви, сексе и отношениях по адресу [email protected] (мы сохраним ваши данные в тайне).

Осознание любви — это решение

Когда люди не понимают известность и ее эффекты, может возникнуть ощущение, что они разлюбили своего партнера, когда легкость общения ослабевает.

Если бы у меня был 1 доллар каждый раз, когда кто-то говорил мне: «Я люблю своего партнера, но я не« влюблен »в него», я был бы богат.

Это люди, которые полагаются на легкость связи, которую обеспечивает известность, или они могут путать похоть с любовью.

Как я объяснил выше, важно знать, что вам нужно работать как над своими отношениями, так и над своими интимными связями.

Любить кого-то — это решение. Это решение оставаться в отношениях и появляться каждый день.

Нарушение сексуального распорядка

Обычный секс — в этом нет ничего плохого, но иногда мы жаждем перемен или новизны. Так что же происходит, когда вы хотите что-то изменить? Своим советом делится сексолог Таня Коэнс.

Чувства похоти легко преодолевать. Намного труднее приходить каждый день и разбираться в тонкостях личных отношений.

Хорошо известно и исследовано, что желание будет постепенно уменьшаться в долгосрочных отношениях.

Обладая этим знанием, мы знаем, что секс — это то, что нужно обсуждать и расставлять по приоритетам.

В долгосрочных отношениях это не происходит автоматически.

ABC Everyday в вашем почтовом ящике

Получайте нашу рассылку новостей ABC Everyday каждую неделю

Создание желания и возбуждения в долгосрочных отношениях

Когда дело доходит до желания, на людей влияет то, что они видят в средствах массовой информации и это почти всегда спонтанное желание.

Это вид желания, который проявляется как покалывание в пояснице, чувство возбуждения, желание и чувство сексуальности.

Это желание, которое вырывается изнутри и часто вдохновляет вас искать или предлагать секс.

Приоритет близости

Многие люди отдают приоритет работе или воспитанию детей своим близким отношениям. Мы надеемся, что секс будет спонтанным и легким, но это не так, — пишет Таня Коэнс.

Это то желание, которое испытывает большинство из нас, когда мы впервые встречаемся с кем-то — фаза известности.

Поскольку этот тип желания изображается так часто, многие люди думают, что это единственный вид желания, и что с ними что-то не так, если они не чувствуют себя так все время.

Вот где может проявиться другой тип желания: отзывчивое желание.

Это тип желания, которое возникает у нас, когда наш партнер что-то делает, и оно может увести нас от отсутствия интереса к сексу к открытости для него.

Такие действия, как объятия, ласки в шею, растирание ступней, даже выполнение некоторых домашних дел!

Это означает, что желание не всегда должно исходить от покалывания в пояснице — оно может исходить от признательности или чувства связи с нашим партнером.

Это может быть решение. Отзывчивое желание не менее действенно, чем спонтанное желание.

У меня много клиентов, которые приходят ко мне через 10, 15 или более лет отношений, и они чувствуют, что что-то не так, потому что у них нет спонтанного желания, которое они испытывали при первой встрече.

Я работаю с этими клиентами и побуждаю их создавать возможности для спонтанности в своей жизни.

Преднамеренное время вместе, когда они вместе занимаются физическими делами, например принимают ванну или делают друг другу массаж.

Это может привести к сексу, но не обязательно. Я называю это спонтанным планированием.

Попробуйте и посмотрите, поможет ли это вам создать больше волнения в вашей интимной жизни.

Размещено 17 апр 2019 17 апр 2019 ср 17 апр 2019 в 20:10 , обновлено 16 мар 2020 16 мар 2020 пн 16 мар 2020 в 20:19

Ой? Таня Робертс все еще жива, говорит представитель, который утверждал, что она умерла

Таня Робертс в 2008 г. Фото: Итан Миллер / Getty Images для Cirque du Soleil

ОБНОВЛЕНИЕ, 3 января в 4:22 p.м. CT: Да. Это дикий. Представитель Тани Робертс, которая разослала пресс-релиз, в котором сообщалось о смерти бывшей девушки Бонда и актрисы шоу That ‘70s Show , теперь сообщает TMZ, что он получил неверную информацию. «Представитель сообщил нам, что она умерла в воскресенье в медицинском центре Cedars-Sinai в Лос-Анджелесе», — говорится в новой статье TMZ. «Он сказал нам, что муж Тани сообщил ему, что Таня скончалась. Мы даже получили цитату от представителя Таниного мужа, Лэнса, который сказал: «Когда я обнимал ее в последние минуты ее жизни, она открыла глаза.Теперь представитель сообщает изданию, что мужу Робертс позвонили сразу после 10 утра понедельника из больницы и сказали, что Таня еще жива.

ОБНОВЛЕНИЕ 3 января в 17:50 CT: Inside Edition — который сообщает, что Лэнс О’Брайен является парнем (а не мужем, как заявил представитель Робертса) — имеет видео, на котором О’Брайену звонят из отделения интенсивной терапии больницы. сообщая ему, что Робертс все еще жив. Сообщается, что звонок был сделан во время виртуального интервью с О’Брайеном.

Может быть, 2020 год не имел ничего общего с сумасшествием 2021 года. Мы продолжим обновлять эту историю по мере развития событий. Вот наша оригинальная работа, посвященная Робертсу, с несколькими видимыми правками.

Таня Робертс, сыгравшая девушку Бонда в сериале A View to a Kill вместе с Роджером Муром и мамой Донны в сериале That ‘70s Show , умерла. Актриса Sheena и The Beastmaster выглядела совершенно здоровой, прежде чем упала в обморок после выгула собак в канун Рождества, сообщил ее представитель TMZ в воскресенье.Робертс доставили в больницу и поставили на искусственную вентиляцию легких, но ее состояние, которое, по словам представителя, не было связано с COVID, так и не улучшилось, и актриса умерла 3 января в возрасте 65 лет.

G / O Media может получить комиссию

Родился и выросла в Бронксе, Робертс — или Виктория Ли Блюм, как ее тогда называли — бросила среднюю школу в возрасте 15 лет, чтобы путешествовать автостопом по стране. Вернувшись в Нью-Йорк, она начала работать моделью, а затем актрисой. После того, как Робертс снялась в рекламе и бродвейских драмах, она дебютировала в кино в фильме ужасов 1975 года « Forced Entry ».

Летом 1980 года Робертс был выбран вместо Шелли Хак в пятом сезоне сериала Charlie’s Angels , но через год сериал был отменен. Затем Робертс сыграла Кири в приключенческом фэнтезийном фильме 1982 года Повелитель зверей , за которым она последовала большим количеством фэнтези и фильмов категории B, включая Sins Of Desire , Legal Tender , Deep Down , Inner Sanctum , Ночные глаза , Почти беременная , Любимые смертные грехи , Туристическая ловушка и Шина: Королева джунглей .Последний фильм потерпел неудачу в прокате, и Робертс была номинирована на премию Razzie Awards как «Худшая актриса».