Хочу начать все с чистого листа: Как начать жизнь с чистого листа

Содержание

Жизнь с чистого листа: пошаговая методика

Всем привет! Сегодня мы поговорим о том, как начать жизнь с чистого листа. Неважно, какие причины вызвали у вас желание не просто внести какие-то изменения, а прямо покончить с прошлым, перевернув страницу и начав жить совсем иначе.

Пошаговый план подходит для любых ситуаций, но требует осознанности и честности с самим собой. Итак, готовы?

Алгоритм действий

Осознанность

Для начала подумайте о мотиве принятого решения. То есть, что именно вами движет? Вы хотите убежать от чего-то, или наоборот, «прибежать» к чему-то?

Дело в том, что если вы в очередной раз разочаровались в отношениях с противоположным полом, то переезд в другую страну не поможет. Пока вы не изменитесь внутренне, внешние перемены не настанут.

А вот если отношения с любимым человеком закончились, но вы понимаете, что они были токсичными, разрушающими и теперь хотите научиться жить, дыша полной грудью, уделяя внимание себе и близким людям – ваша мотивация имеет право на успех.

Убедитесь, что действительно этого хотите

Только, прежде чем приступать к активному планированию новой жизни, дайте себе возможность убедиться, что действительно этого хотите.

Я имею в виду, что порой человек принимает подобное решение под действием эмоций. Когда неожиданно узнаёт об измене, теряет партнёра, работу, место жительства, друзей, разочаровывается в чём-то, злится и жаждет мести, узнаёт о проблемах со здоровьем и прочее.

Когда вы осознаёте, что вот так вам трудно живётся и вы хотите иначе – дайте себе время, примерно месяц. И только по его истечению начинайте действовать. Эмоции стихнут, а у вас будет возможность всё хорошенько обдумать, подготовиться.

Переоценка ценностей

Как уже говорилось, важно начать перемены с себя. А ценности как раз и составляют основу вашей личности. Это убеждения, которыми вы руководствуетесь, принимая решения, это идеи, мысли, которые возникают как знания об окружающем мире.

Поэтому необходимо их пересмотреть, чтобы обнаружить, какие именно уже не нужны, а какие вместо того, чтобы помогать – мешают. Ознакомьтесь с этой статьёй, в ней вы найдёте примеры наиболее важных для каждого человека ценностей.

Прорисовка будущего

Попробуйте в деталях описать, что именно вас ждёт в будущем. Вернее, каким вы его себе представляете. Можете воспользоваться картой желаний, можете просто выписывать ответы в блокнот.

Как вам удобно, главное – преобразовать фантазии в план, вполне реальную цель. Потому что человек склонен идеализировать некоторые моменты, отчего потом разочаровывается или понимает, что неверно рассчитал свои силы и прочее.

Это же упражнение позволяет рационально оценить предстоящие перемены, обнаружить вероятные сложности и нюансы, которые упустили из виду.

Итак, ответьте на такие вопросы максимально детально:

Какие люди меня будут окружать? Кто останется из прежних друзей, а с кем я прекращу общение?
Где именно я буду жить? Если в прежнем доме, сменю ли обстановку? В случае переезда, о чём в первую очередь придётся позаботиться? Как искать новое жильё, за какие деньги, где их брать ежемесячно и так далее.
Чем я буду заниматься? В плане работы, хобби.
Какие мои сильные стороны характера пригодятся для реализации планов?
А на какие необходимо уделить больше внимания?
Что я хочу получить в результате всех изменений?
Чего именно мне не хватает, чтобы приступить к активным действиям?
Сколько примерно потребуется времени на осуществление задуманного?

Это примерный список вопросов, вы можете в него добавить те, которые актуальны непосредственно для вас.

Приступите к внешним изменениям

Неважно, сколько вам лет и по каким причинам решили кардинально поменяться. Никогда не бывает поздно, ни в 40 лет, ни в 70. Это ваша жизнь и вы имеете право распоряжаться ею так, как захотите. Но следует учесть, что перемены коснутся абсолютно всех сфер жизни. По-новому, так по-новому.

Так что, помимо переезда или смены работы, попробуйте пересмотреть своё отношение к вредным привычкам, которые у вас имеются.

Займитесь спортом. Помимо хорошего самочувствия и подтянутых форм, у вас будет вырабатываться больше энергии. А она как никогда вам окажется полезной. В общем, ознакомьтесь со статьёй о здоровом образе жизни, который можно начать вести и в 30 лет и намного позже.

Можете даже попробовать сменить имидж. Новая одежда не только придаст вдохновения для начала новой жизни, но и положительно скажется на вашей самооценке.

Уделите внимание финансовым вопросам

Необходимо определить, какая сумма вам необходима, чтобы реализовать задуманное и сопоставить со своими доходами. Потому что нет смысла мечтать о жизни на Багамах, если не хватает денег даже на комнату в общежитии провинциального российского городка. Это утрированно, но всё же.

Распределите финансы на новые нужды, не забыв оставить запас на непредвиденные обстоятельства. В случае необходимости поищите способы дополнительного, желательно, пассивного дохода. Если не знаете, каким образом его организовать, воспользуйтесь рекомендациями, указанными тут.

Обратитесь к людям, которым доверяете

Возможно, когда-то школьная подруга размышляла над тем, как найти свой путь или дальний родственник переехал в другую страну в поисках чего-то лучшего.

В общем, обратитесь к тем, кто был в похожей ситуации. Пусть они поделятся с вами опытом, с чего они начинали, с какими трудностями столкнулись и о чём могли бы вас предупредить.

Если в близком окружении таких людей нет, ничего страшного. Поищите на форумах информацию, которая вас интересует. Порой совсем незнакомые люди могут оказаться полезнее. Да и плюсом будет то, что у вас появятся новые связи, которые вполне могут пригодиться в будущем.

Позаботьтесь о безопасности

Меняя кардинально свою жизнь, позаботьтесь о том, чтобы можно было хоть часть вернуть обратно, в случае, если что-то окажется не таким, как вы представляли. Например, решив уехать в деревню, не стоит сразу же продавать своё жильё, увольняться с работы. Как говорится, сжигать мосты. Возьмите отпуск, сдайте квартиру в аренду, а на эти деньги снимите крышу над головой в селе. Кстати, дауншифтеры именно таким образом и поступают.

Потому что в мечтах и представлениях может быть одна картинка, а вот в реальности другая. Да и пожив какое-то время в деревне, вдруг захочется обратно в город, вы поймёте, что достаточно и это не ваше. Что будете делать? Придётся снова начинать с нуля, только уже сложнее.

Позвольте себе чувствовать разные эмоции

Не стоит их удерживать или накапливать. Приняв решение изменить жить и успешно его реализовав, в какие-то моменты вы неизбежно будете ощущать ностальгию, грусть. Иногда, может даже сомневаться, правильно ли поступили.

Не обесценивайте

Постарайтесь не обесценивать происходящее в вашем прошлом. Оно является частью вас и вы бы не были сейчас таким, какой вы есть, если бы не оно. И не умели бы того, что умеете сейчас.

Я не говорю ежедневно вспоминать то плохое, от чего решили убежать. Нет, попробуйте найти внутренние силы отпустить его, а не игнорировать и пытаться избежать воспоминаний. Как бы вы их не заталкивали вглубь, они всё равно будут с вами и будут давать о себе знать подсознательно, во снах, болезнях, страхах…

Поэтому придётся столкнуться с болью, злостью, страхом и прочими неприятными чувствами лицом к лицу, чтобы навсегда отпустить их касательно какой-то произошедшей ситуации.

Для такой работы потребуется много сил, заручитесь поддержкой близких людей в случае необходимости или запишитесь на консультацию к специалисту.

Ведите дневник

Записывайте всё, что приходит вам в голову. Описывайте то, что считаете нужным. Так вы не только сможете структурировать свои планы и цели, но и будете сбрасывать лишнее напряжение, выражать те эмоции, которые не удалось проявить рядом с другими людьми. Или просто, потому что ранее они не осознавались и не замечались.

Благодаря записям вы сможете отслеживать свои успехи, а это будет придавать энергии для дальнейших действий.

Сил вам и вдохновения, уважаемые читатели!

Материал подготовила психолог, гештальт-терапевт, Журавина Алина

Как начать жизнь с чистого листа?

Многим из наших читательниц знакомы мысли о том, как здорово было бы начать все заново, с чистого листа.

Стремление к развитию, обновлению, каким-то изменениям – это совершенно естественное состояние для каждого человека.

Но сама фраза «начать новую жизнь» звучит как-то очень глобально и пугающе. Непонятно, как на это решиться, с чего начать, возможно ли это в принципе и получится ли в итоге.

Новая жизнь – это отнюдь не означает проснуться совершенно другим человеком, перечеркнув все свое прошлое. Ведь на самом деле вы уже не раз проходили через обновление, изменение своего жизненного уклада, статуса, привычек: когда пошли в школу, поступили в институт, устроились на первую работу, создали семью и стали жить отдельно от родителей.

Можно вспомнить еще множество примеров, когда ваша жизнь кардинально изменялась, – так что же мешает вам сделать это еще раз? Ровным счетом ничего.

Однажды я поругалась с пьяным водителем и попала в аварию. Долгое время я лежала в больнице и через два с половиной месяца буквально заново училась ходить! В тот момент я поняла, что на самом деле необязательно ждать какого-то несчастья или особенных знаков, чтобы что-то изменить в своей жизни!

Итак, поговорим о том, с чего же стоит начать изменения. Что важно сделать в первую очередь, чтобы проститься со старой жизнью и отправиться навстречу своему будущему?

Конечно, в первую очередь важно определиться с тем, куда вы хотите прийти, и поставить перед собой цель. Но перед этим стоит также обозначить исходный пункт, понять, где вы находитесь в данный момент.

Можете в буквальном смысле посмотреть себе под ноги. Начните с места, где вы в данный момент находитесь физически и, постепенно расширяя круг, постарайтесь увидеть полную картину своей нынешней жизни.

Важно заметить, что к желанию начать новую жизнь людей зачастую подталкивают неудачи, накопившиеся проблемы, неудовлетворенность текущим положением вещей.

«Меня все достало», «Никого не хочу видеть», «Я больше так не могу»… Если вы ловите себя на этих или подобных мыслях, если чувствуете, что хочется все бросить, разрушить и ничего больше не видеть, – это означает, что у вас серьезный стресс.

В таком состоянии никогда не стоит принимать какие-либо решения, а уж беспристрастно оценить свою жизнь в целом – и вовсе невозможно. Поэтому если вы чувствуете стремление разрушить все, что вас в данный момент окружает, то первым делом вам нужно успокоиться и восстановить душевное равновесие. В стрессовом состоянии кажется, что у вас плохо абсолютно все, хотя на самом деле это не так.

Отдохните, расслабьтесь, побалуйте себя чем-то приятным, примите ароматную ванну, полежите на диване с книжкой, посмотрите фильм, сходите в сауну, в кафе или погуляйте в парке – словом, постарайтесь выключиться из режима «загнанной лошади» и просто побыть собой. Для того чтобы восстановиться, достаточно просто уделить себе немного времени.

После этого можно вернуться к оценке текущего положения вашей жизни. В спокойном состоянии вы сможете увидеть, понять и оценить то, что есть у вас полезного и ценного, что вам дорого на данный момент, за что вы держитесь.

Оцените свой опыт, свое имущество, отношения и задайте себе вопросы: что это все для меня значит? почему ценно? что черпаю из этого?

Для женщины очень важно домашнее пространство, поэтому необходимо обратить внимание в первую очередь на него: что происходит у вас дома, в семье, нравится ли вам происходящее?

Даже если вы в чем-то не удовлетворены вашей текущей ситуацией, поблагодарите жизнь, высшие силы, вселенную за то, что имеете прямо сейчас. Уважение и благодарность – это фундамент, на котором вы сможете выстроить дальнейшую жизнь.

Всем нашим ученикам я рекомендую практиковать поклоны, благодаря своих родителей каждый день в течение трех месяцев. Это действительно наполнит вашу жизнь энергией!

Возьмем, к примеру, ваши отношения с партнером. Вы можете быть благодарны за любовь, поддержку, заботу и понимание, которые ощущаете. Даже если эти отношения не устраивают вас и вы думаете, что подобных моментов в вашей жизни почти не бывает, постарайтесь начать замечать то хорошее, что есть сейчас.

После этого вы можете переходить к перечислению того, что вас не устраивает, что вы хотели бы изменить или добавить в отношения. Но первый шаг – это вдумчивая инспекция фундамента, основы, на которой вы стоите.

Поняв, что для вас в жизни является важным, вы сможете правильно поставить перед собой цель. Определите, что именно ценно для вас в данный момент, и вы поймете, в каком направлении следует двигаться дальше.

Но главное – ощутите благодарность за все, что уже есть. Это позволит вам чувствовать себя счастливее и получать больше удовольствия от жизни!

Практическое задание

Возьмите чистый лист бумаги. Нарисуйте на нем большой круг и разделите его на пять сегментов.

Это пять основных сфер вашей жизни: семья, отношения, карьера, личностный рост и духовный рост. Напишите наверху сегментов названия сфер, можете раскрасить их или приклеить рядом с каждой «долькой» подходящую картинку (нарисовать что-то).

Затем в каждом сегменте напишите, за что вы можете быть благодарны в каждой из этих областей жизни. По количеству записанных слов в «дольках» вы поймете, что для вас сейчас более важно, а что второстепенно, а также в какой сфере у вас все хорошо, а в какой ситуация «провисает».

Этот «круг ценностей» не только поможет вам определиться с направлением дальнейшего движения, подскажет, что и в какую сферу вам стоило бы добавить, но и приободрит в трудную минуту, напомнив о том хорошем, что у вас есть.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

Продолжение на ЛитРес

Цитаты про жизнь с чистого листа — Крылатые фразы

Если ты начинаешь с чистого листа — то больших изменений не последует, что бы изменить все кардинально — надо начинать с чистой тетрадки, а старую сжечь!

*****

Жизнь можно начать с чистого листа, но почерк изменить трудно.

*****

Начиная всё с чистого листа, не пишите старые фразы…

*****

Начиная жизнь с чистого листа, не перепутай лист с рулоном туалетной бумаги.

*****

Каждое утро — это новый чистый лист твоей жизни. И чтобы написать на нём что-то хорошее, совсем не обязательно быть писателем.

*****

Для того, чтобы начать новую жизнь, не всегда достаточно перевернуть страницу. Иногда необходимо поменять книгу.

*****

Для того, чтобы начать жизнь с чистого листа, нужно старый лист использовать в качестве черновика, для избежания повтора!

*****

Нельзя начать жизнь сначала, но её можно продолжить по-другому.

*****

Пиши жизнь с чистого листа так, чтобы не замарать ранее прожитых страниц.

*****

Иногда, начиная свою жизнь с чистого листа, мы не замечаем, что одна его сторона уже исписана…

*****

Только, бывало, решишь начать жизнь с чистого листа, как оказывается, что прямо посредине этого листа красуется большая жирная клякса.

*****

Чтобы начать жизнь с чистого листа, нужно желание, а не понедельники.

*****

Решив начать жизнь с чистого листа, убедитесь, что это не конец тетради.

*****

Человек никогда не сможет написать новую страницу в своей жизни, если он постоянно перелистывает и перечитывает старые.

*****

Зима для того и создана в белых тонах, что бы начинать свою жизнь с белого листа.

*****

Сколько ни начинай жизнь заново — хоть с чистого листа, хоть даже с новой тетрадки, через некоторое время в ней появляются всё те же досадные кляксы.

*****

Хотел начать жизнь с чистого листа, но кто-то успел написать на нем слово «х**».

*****

Сколько ни начинай жизнь сначала, длиннее она не станет.

*****

Чтобы начать жизнь с нового листа – убедитесь, что он чистый со всех сторон.

*****

Иногда ради одной мечты надо похоронить другую. Резко и не жалея. Новая страница, новые цели… Та самая новая жизнь.

*****

Мы открываем книгу. Её страницы чисты. Мы собираемся заполнить их собственноручно. Книга называется «Возможность», а её первая глава называется «Новый год».

*****

Хочешь начать с чистого листа? Пиши заявление.

*****

Я люблю начинать жизнь с чистого листа, но когда-нибудь этот рулон кончится.

Жизнь можно начать с чистого листа, но почерк изменить трудно ▷ Socratify.Net

Как начать все с чистого листа?

Пишет Лариса: «Мне 22 года, имею отдельную квартиру, постоянную работу со средним заработком, и вот уже хочется любви и семьи. Сейчас живу с молодым человеком, уже вместе два года. Проблема в том, что человек не оправдал моих ожиданий. Мы с ним познакомились через интернет, и, наверное, я клюнула на то, что он военный, за спиной Чечня, мол, сильный и уверенный в себе парень, но на деле оказался человеком слабее меня по темпераменту и характеру. Я лидер в отношениях и тяну все на своих плечах. Ему ничего не надо — у него есть работа и игры. Это катастрофа — он вечно хочет играть, когда приходит с работы, когда я сплю и когда ухожу на работу. Мне не уделяет никакого внимания, к тому же в постели у нас не все гладко, но для него этих проблем не существует, для него это мои и только мои проблемы. Пыталась отучить играть, отключала интернет, ставила пароли — он мне выставил ультиматум, мол «я не играю при тебе — ты не куришь при мне». Я согласилась, через пару дней начались его ломки и нытье по поводу игр. Я уже и плачу, и срываюсь на крик — никакого результата. Вместе мы никуда не ходим, так как слишком разные, почти ни о чем не разговариваем, так как уже не о чем. У меня пропадает к нему влечение, и это еще больше пугает. И вроде хочу бросить, но не могу — страх одиночества сильнее. И вот я начала общаться с бывшим, с которым тоже прожили два года. Там были проблемы его вечных измен и непостоянства, но я его по-настоящему любила и чуть не сошла с у ума, когда он меня бросил и позже женился на другой. А сейчас просто общаемся, но сердце до сих пор «тук-тук», а к нынешнему молодому человеку «бе-бе», и не знаю, как быть… Я запуталась. Не хочу быть лидером, не хочу возвращаться к прошлым отношениям и мучиться с нынешними. Как начать все с чистого листа?»

Отвечает психолог https://www.glamour.ru/ Софья Николаева: «Вам важно понять причины, почему ваш молодой человек погрузился в виртуальный мир игр. Дело не в том, что он слабее вас по темпераменту и характеру, скорее всего, он так и не смог адаптироваться к реальной гражданской жизни после военных действий, в которых он участвовал. Военным действительно сложно найти свое место в мирной жизни после испытанных на войне эмоций. За границей существует специальная социальная служба для таких военнослужащих, в нашей стране, к сожалению, зачастую такие ребята предоставлены сами себе, и, отдав долг Родине, не могут найти себе применение. В виртуальных играх ситуация часто максимально приближена к тому, что военный привык делать. Единственный способ спасти игромана – отвлечь какими-то более интересными ему делами. Возможно, ему стоит встретиться со своими товарищами – ветеранами тех военных действий, в которых они вместе участвовали. Общение с ними поможет ему понять, как адаптировались они, чем они занимаются, и увидеть, что есть другой выход, кроме пряток в виртуальную реальность. Если вы хотите остаться с этим человеком, боритесь до конца. Если же вы считаете ваши отношения исчерпанными, то уходите, не оглядываясь. Мысленно вернитесь к началу ваших отношений и вспомните, почему вы выбрали именно его, за что полюбили, чем он привлек вас и чего вы ожидали от этих отношений. Пока вы не поймете, что вместе с ним вам только плохо, и ничего хорошего уже точно не будет, вам будет очень тяжело расставаться с ним. Способ легко расстаться – довести отношения до точки невозвращения, когда совместная жизнь станет просто невыносима, и шансов на налаживание отношений никаких. Вот тогда вы решите, что уж лучше одиночество, чем такие отношения, и легко справитесь с вопросом, как начать все с чистого листа. У вас не такая уж плохая ситуация – вы не зависите от него материально, у вас своя квартира и свой заработок. Если вы не будете с голодными глазами рыскать в поисках нового мужчины, а просто расслабитесь и ощутите себя самодостаточным человеком, не зависящим от наличия мужчины в своей жизни, вы тут же станете очень привлекательны для противоположного пола, и личная жизнь быстро наладится. Но, строя новые отношения, чтобы снова не стать лидером, зарекомендуйте себя слабой женщиной с самого начала, позволяя мужчине ухаживать за вами и выполнять ваши просьбы – от починки какого-нибудь электроприбора до простого совета, как вам поступить в какой-нибудь ситуации».

Задать свой вопрос психологу и другим экспертам https://www.glamour.ru/ вы можете на [email protected]

За семь морей: как начать жизнь с чистого листа за границей

Фото: Getty

Допустим, вы влюбились в какую-то страну и фраза «брошу все, уеду куда подальше» внезапно перешла из разряда привычных присказок в разряд планов. Но худшее, что ты можешь сделать – это покидать в чемодан вещи и отважно рвануть в неизвестность. Как любая импровизация, переезд в чужую страну на зиму, несколько лет или на всю жизнь требует тщательной подготовки. «СтарХит» получил советы тех, кто все-таки рискнул и уехал.

ПРОВЕРЬ ОБСТАНОВКУ

Жить в чужой стране – совсем не то же самое, что проводить в ней отпуск. Две недели в отеле с системой «Все включено» не дадут тебе никакого представления о туземном укладе. Чтобы избежать психологической травмы, перебирайся постепенно – сперва смотайся туда на несколько недель «диким» туристом, потом проведи там пару месяцев (заодно многое узнаешь об аренде жилья, визовых сложностях и бюрократии), и если все пройдет гладко – можешь задумываться о более долгом пребывании.

Жанна, 29 лет, уехала в Сингапур

«У нас очень много стереотипов и ложных представлений о других странах. Турфирмы их поддерживают. Они понимают, что люди ожидают увидеть, и обеспечивают им это. Настоящая жизнь страны всегда остается за кадром. Никогда не знаешь, что тебя будет напрягать и раздражать в чужой стране. Могут всплыть вещи, с которыми просто невозможно мириться».

Прежде чем отправиться в другую страну, важно учесть, что без знания языка вам придется несладко

Фото: Pixabay.com

ВЫУЧИ ЯЗЫК

Для начала английский. А в перспективе еще и тот, на котором говорят местные, хотя бы на уровне разговорника. Незнание языка обернется для тебя большими расходами. Обслуживание русских туристов и зимовщиков, которые не говорят по-английски, – это целый бизнес, особенно в Юго-Восточной Азии. Здесь несложно найти русскоязычных риелторов, нянечек для детей, но их услуги стоят в 2–3 раза дороже, чем услуги англоговорящих.

Дарья, 30 лет, уехала в Таиланд

«Я думала, что знаю английский. А когда приехала, оказалось, что то, чему нас учили в школе и универе, к разговорному английскому не имеет вообще никакого отношения. У меня была паника каждый раз, когда нужно было открывать рот».

Ольга, 33 года, уехала в Италию

«Я хорошо говорю по-английски, но в Италии его почти нигде не понимают. Или учишься худо-бедно изъясняться, или уныло закупаешься в супермаркетах вместо крутых фермерских магазинов и в ресторане тыкаешь наугад в названия блюд, где есть слово spaghetti – а все вокруг едят что-то такое красивое и вкусное».

Лучше заранее побеспокоиться о том, как вы будете изъясняться с местными жителями

Фото: Getty

СДЕЛАЙ ВИЗУ

У каждой страны свой визовый режим, но оформить годовую визу «просто так» невозможно почти нигде. Тебе потребуется повод – учеба в институте, работа или стажировка в зарубежной компании. Получить такое приглашение поможет международное учебное или кадровое агентство. Причем и работа, и учеба могут быть как самыми настоящими, так и фиктивными. В последнем случае есть определенный риск – миграционная служба страны твоей мечты вправе проверить тебя. И если по документам ты учишься в Риме, а на практике не можешь связать и двух слов по-итальянски, выйдет неловко. Уточняй все списки документов и условия выдачи виз не у друзей и на форумах, а на сайтах посольств. Правила меняются молниеносно. Например, Таиланд, в котором еще недавно можно было жить без визы годами, теперь очень неохотно пускает на свою территорию тех, кто хочет провести там больше двух месяцев.

Камиль, 25 лет, пытался уехать в США

«Я приехал в США по туристической визе, но хотел там еще и поработать в одной волонтерской организации. Когда офицер на границе спросил меня, что я намерен делать тут, я ляпнул про это волонтерство. И меня завернули назад. Потому что волонтерская работа – это все равно работа, а у меня не было соответствующей визы. Месяцы подготовки, мечты, немаленькие расходы – и все насмарку из-за одной фразы».

Будьте аккуратнее при оформлении визы

Фото: Pixabay.com

ПРИВЕДИ В ПОРЯДОК ДЕЛА

Если ты уезжаешь на год или больше, машину лучше сразу продать (за год она только подешевеет), а квартиру – сдать. Пустое жилье – магнит для всяких злоумышленников. Да и деньги лишними не будут. Подумай и о документах: переведи и заверь в загсе такие важные бумажки, как свидетельство о рождении – и свое, и своих наследников, а также свидетельства о браках и разводах. Если есть диплом – переведи заодно и его. И открой счет в банке, который позволяет совершать онлайн-покупки без SMS-подтверждений и выдает генератор паролей или разрешает получать их через интернет-банк.

Ивана, 29 лет, уехала в Австралию

«Удивительно, как серьезно в некоторых странах относятся к бумажкам. Дома мой диплом никого не интересовал, а здесь он мне потребовался для устройства на совершенно пустяковую офисную работу».

Прежде чем уехать в другую страну, приведите в порядок дела и документы

Фото: Pixabay.com

РАЗБЕРИСЬ С РАБОТОЙ

Думаешь, что переедешь и с легкостью найдешь работу на новом месте? Оставь эти иллюзии. Ни в Европе, ни в Азии никто не наймет тебя без рабочей визы и международного диплома. Там не нужны ни бармены, ни парикмахеры, ни свадебные фотографы. Своих хватает. А работа без разрешения везде чревата серьезными штрафами и депортацией. Поэтому подумать, на что ты будешь жить, нужно еще на берегу, то есть по эту сторону границы. Комфортнее всего фрилансерам всех мастей, которым для работы нужен только ноутбук и немножко Интернета. Некоторые люди могут договориться с начальством об удаленной занятости. Самый сложный путь – пытаться трудоустроиться по своей специальности в зарубежных компаниях и выпрашивать у них рабочее приглашение. Что точно не получится – так это жить на доходы от сдачи квартиры. Даже «дешевые» азиатские страны совсем не так доступны, как принято думать.

Саид, 28 лет, уехал во Вьетнам

«Знакомые, которые жили там, часто говорили мне – да приезжай, ты тут быстро найдешь работу. Я и решил, как дурак, что достаточно будет выйти на улицу, и на меня набросятся с предложениями. Но через 3 месяца, когда деньги кончились, а работа так и не нашлась, я понял, что все эти люди понятия не имели о местном рынке труда».

Отправившись в другую страну, лучше заранее продумать вопрос заработка

Фото: Pixabay.com

НАЙДИ ЛЮДЕЙ

Обязательно выясни, есть ли на новом месте какое-то сообщество русских или хотя бы европейцев. Эти люди решат не только проблему коммуникативного голода, но и помогут практическими советами. Однако не питай иллюзий – скорее всего, никто не кинется немедленно дружить с тобой. Вновь прибывшим рады далеко не всегда. Увы, многие везут с собой из Москвы на Бали или в Прованс не только свой скарб, но и высокомерное «Понаехали». И их в чем-то можно понять. Новые переселенцы зачастую полагают, что все обязаны им помогать обустраиваться на новом месте: искать жилье, детские сады и школы, решать бюрократические вопросы и в перерывах развлекать. Понятно, это не так. У всех «старых эмигрантов» тоже есть работа, дети, семьи и личные друзья. Так что ищи сообщества, общайся онлайн, приходи на встречи и вечеринки.

Марина, 31 год, уехала в Китай

«Ребята, которые переехали сюда раньше тебя, очень важные – они все знают, а ты не знаешь ничего. Иногда жадничают делиться информацией: дескать, я-то сам все узнавал, а ты тут приехала на готовое. Побегай, поузнавай, не дергай нас, мы очень заняты».

Татьяна, 33 года, уехала в Китай

«На родине ты не замечаешь, что вокруг тебя сплетена некая социальная ткань: родные, друзья, знакомые, коллеги. Когда попадаешь в другую страну, первое время чувствуешь себя как в вакууме. Я интроверт, но даже мне было как-то не по себе. Очень важно найти коллектив на новом месте, чтобы полноценно включиться в жизнь там, но с этим могут быть проблемы. Потому что у тебя есть уже определенные требования к людям, с которыми тебе приятно общаться, а они сформированы в других условиях. Ты смотришь на людей и понимаешь, что они все инопланетяне. Так же как и ты для них».

Жизнь с чистого листа и почему «старый хрыч» смотрит на соседку

Жизнь непредсказуема всегда. Ты можешь быть стабильным на все сто процентов, но в один момент всё рухнет и всё то прежнее, что было ценным долгие годы, вдруг представится тебе совершенно с другой стороны. Что делать, если так произошло и стоит ли позволить себе начать жизнь с чистого листа?

Редакция «Так Просто!» с интересом познакомилась с письмом, которое оставил на просторах интернета один пятидесяти пятилетний мужчина. Оно не адресовано кому-то конкретно и больше похоже на крик томящейся души. Видно, что решение уже принято, но социальные оковы всё же сдерживают от решительных действий.

Жизнь с чистого листа

Мы не стали слишком интерпретировать и подаем письмо так, как оно есть. Нам интересно твое мнение, потому что наши, как это обычно в таких случаях и происходит, разделились. Одни приняли сторону главного героя, другие его взглядов категорически не разделяют. Вот это письмо.

Хочу начать жизнь с чистого листа

«В свои 55 лет я вдруг понял, что моя супруга, с которой мы вместе прожили три десятка лет, стала для меня совершенно чужим человеком. Это всё началось после того, как выросли наши дети и стали жить самостоятельно: сын отправился покорять другую страну, а дочь вышла замуж за обеспеченного парня и теперь тоже сама по себе.

Наверное, эту пустоту я ощутил как раз после ее свадьбы. Мы с женой собрали для нее хорошее приданое, но это нас вымотало. И после того, как она отправилась в новый дом, мы остались одни. Никак не могу отделаться от мысли, что наш путь перестал быть общим как раз в это время.

После того, как мы выполнили свой жизненный план, наше общение стало с каждым днем угасать. Вплоть до того, что мы просто жили каждый в своей комнате и сами для себя готовили еду в нужное время. Ходили по инерции на работу, я продолжал ездить по службе в командировки. Чтобы как-то повлиять на ситуации решили купить небольшой домик в деревне.

Почему я сбегаю на дачу

Моя супруга полностью городская барышня — родилась и выросла в городе. Она восприняла дачу как развлечение. После того, как я нашел хороший дом, она приехала туда как королева, и пока я возился с огородом и деревьями, она принимала солнечные ванные и смотрела любимые сериалы. Ничего другого ее, кажется, не волновало. Так прошло почти два месяца, пришло время возвращаться. И тут я понял, что совершенно не хочу.

Домик в деревне как-то придавал мне сил, мне совершенно не хотелось обратно в душный город и нашу опустевшую квартиру. Мысли о том быте, который ждал меня там, показались невыносимыми. И я остался на даче. Кажется, жена даже обрадовалась такому моему решению. Давно заметил, что порядком ее раздражаю, могла и прикрикнуть на меня.

Мы договорились, что я буду приезжать домой, а она станет ездить ко мне на дачу. Но на деле ездил в город только я. Как я и думал, оставаться в нашей квартире мне совсем не хотелось, и я сбегал на дачу при первом же удобном поводе. Так я стал наведываться в город всё реже. Наверное, раз или два в месяц. Привезу овощи, фрукты, консервацию, переночую — и обратно.

Начать жизнь с чистого листа

Никогда не думал, что в таком возрасте у меня могут возникнуть какие-то искры по отношению к другой женщине. Тридцать лет я шел рука об руку со своей женой и не помышлял ни о чём таком. Но когда наши отношения остыли, я вдруг понял, что моя соседка, одинокая женщина, которая на десять лет моложе меня, вызывает во мне те самые позабытые чувства.

Поначалу мы избегали друг друга, а потом она попросила что-то помочь, я чем-то ее угостил, завязалось наше общение. Я ощутил, что она мне интересна. Однажды мы заговорились до поздней ночи, и так получилось, что она осталась в моем доме до утра. Вот так мы и живем, пока нас никто не заподозрил. И в город возвращаться мне совсем не хочется.

Я хочу развестись с женой, но боюсь молвы нехорошей. Особенно мою соседку жалко, на нее точно сразу клеймо навесят, мол, семью развалила, вмешалась. А заступиться-то кроме меня и некому. Посоветуйте, что делать? Всё готов отдать, только этот домик себе оставлю. Верю, что дети нас поймут, а жена и так рада будет, что я теперь своим путем пойду…»

От редакции

Обязательно ждем твоих комментариев! Может, этот мужчина увидит здесь свое письмо да что люди говорят. Так поймет, что его ждет, если решит свою историю придать огласке. Пока он выступает инкогнито, опасаться нечего. Поможем человеку? Вдруг увидит?

Жизнь с чистого листа не всегда дается просто. Придется сжигать мосты. Мы искренне верим, что лучшее решение обязательно будет найдено. Посмотри эту ссылку, в ней расскажем, почему не всегда нужно быть самой лучшей женой. Спасибо, что остаешься с нами!

12 признаков, что пора начинать заново и все оставить позади

Иногда приходит время начать жизнь сначала и открыть новую страницу. Если вы относитесь к нижеприведенным признакам, ваша жизнь может нуждаться в изменении.

Чувство грусти, несчастья, раздражительности, злости и цинизма, проблемы с концентрацией или запоминанием, недостаток энергии или усталость, проблемы со сном…

Возможно, вы понятия не имеете, что происходит, в то время как большинство психологов единодушны в том, что вам нужно начинать все сначала и оставь все позади.Часто это единственное лекарство, когда вы застреваете в жизни.

Это не акт сдачи. Это не означает забыть все, через что вы прошли, и отказаться от своего прошлого. Это просто интеграция вашего прошлого и настоящего и движение вперед.

Ниже вы найдете признаки того, что пора начать все сначала.

1. Ничто не может сделать вас счастливым.

Вы не находите удовольствия ни в жизни, ни в том, что вам нравится. Вы привыкли к рутине, которая, кажется, устаревает.Все чаще и чаще попадаешь в День сурка.

2. Вы больше не испытываете сильных эмоций.

Ваши эмоциональные способности постепенно уменьшаются. Ни фильмы, ни другие развлечения больше не делают этого за вас. Кажется, вам неинтересно, что делают или говорят другие люди. Хорошие новости или плохие — вам все равно.

3. Вы открываете для себя необычные вещи.

Например, прочитав страницу книги несколько раз, вам все равно трудно понять суть.Или вы внимательно проверили и отправили важное электронное письмо, но, перечитав его позже, вы обнаружите множество опечаток.

На самом деле вам трудно вспоминать или концентрироваться на вещах.

4. Вы не заботитесь о своем здоровье и своей внешности.

У вас всегда мало времени, когда дело касается посещения стоматолога или парикмахера или покупки модной одежды. Вы думаете, что ваша любимая пара джинсов определенно лучше новой. Независимо от того, что он немного изношен.

В вашей квартире полный беспорядок. Грязная посуда, разбросанная одежда…

5. Ваше тело ведет себя иначе.

Вам не хватает энергии, и вы все время чувствуете усталость. Вы часто болеете и утомляетесь. Головные боли и боли в мышцах мешают распорядку дня.

Ваши привычки в еде изменились. У вас нет аппетита, вы теряете вес или слишком много едите и набираете вес.

У вас проблемы со сном, вы просыпаетесь рано утром или слишком много спите.

6. Вы легко выходите из себя и начинаете раздражаться по мелочам.

Кажется, вы ненавидите всех вокруг не по своей вине. Даже дружеские разговоры с близкими людьми кажутся вам глупыми и бесполезными. Ваше единственное желание — оставить их всех и побыть в одиночестве.

7. Вы застряли в прошлом или просто живете своими мечтами о будущем.

Ваш подарок кажется слишком скучным, однообразным и унылым. Все время возвращаешься в «старые добрые времена». Вы вспоминаете старых любовников, друзей или коллег.

Или же вы проводите много времени в мечтах о будущем и представляете себе яркую жизнь на новом месте.

8. Вам нужно больше анонимности.

Даже в больших городах вы можете почувствовать себя в ловушке. Например, когда одни и те же люди говорят, что ваши соседи или коллеги были рядом с вами последние 20 с лишним лет. Вы хотели бы быть среди людей, которые не знают вашего прошлого.

9. Вы беспокоитесь.

Вам интересно узнать о других частях света или вашей стране, или вы просто хотите увидеть то, что находится недалеко от того места, где вы сейчас находитесь.Изучение вашей страны — хорошее начало для знакомства с жизнью во всем ее разнообразии.

10. Вы не можете делать работу своей мечты там, где находитесь сейчас.

Место идеально подходит для жизни, но не предлагает подходящих возможностей для карьерного роста. Существует множество способов добиться успеха в карьере, но, к сожалению, они не работают там, где вы сейчас находитесь.

Может быть неприятно двигаться, чтобы начать все заново и оставить все позади. Но чем дольше вы ждете, тем дальше от своей мечты.

11. Вам сложно вспомнить, как выглядят другие места, кроме вашего города или города.

Вы настолько увлечены комфортом кирпичных зданий, что совершенно забыли о завораживающей красоте других мест.

Например, захватывающие дух небоскребы в Нью-Йорке или красивые парки и переулки в Филадельфии помогут подышать свежим воздухом. Почему бы не поискать квартиры в аренду и не приехать?

12. Вы чувствуете, что готовы выйти из своей зоны комфорта.

Вы полностью понимаете, что если вы все время будете осторожны, вы никогда не продвинетесь вперед. Чтобы начать жизнь заново, первое, что нужно сделать, — это выйти из своей зоны комфорта. Ваша идея в том, что если вы будете делать только то, что делали всегда, вы получите только то, что у вас уже есть.

Когда возникает проблема, вы готовы ее принять. Вы хотите изменить свой образ жизни и перенять новые традиции и обычаи.

Заключительные мысли

Если вы испытываете хотя бы некоторые из этих симптомов, пора действовать.Это означает начать все сначала, оставить старое позади и встретиться лицом к лицу с новым. У вас нет другого выхода, кроме как начать новую жизнь с большим осознанием, более глубоким смыслом и более широким опытом. Возрождение .

Но как начать заново? По мнению психологов, наш мозг устойчив к любым изменениям, хотя это единственное постоянное явление на Земле. Как внести все эти изменения в нашу жизнь? Возможно, вам придется сделать несколько действительно неудобных вещей и выйти из своей зоны комфорта, но оно того стоит.

Контент-редактор и штатный писатель Learning Mind

Валери Солей — писатель с более чем пятилетним опытом работы, имеет степень бакалавра права и степень бакалавра искусств. в психологии. Она энтузиаст физического и психического здоровья, постоянно расширяющая свои знания о тайнах человеческого тела и разума.

Последние сообщения Valerie Soleil, B.

A., LL.B. (посмотреть все)
Copyright © 2012-2021 Learning Mind. Все права защищены. Для получения разрешения на перепечатку свяжитесь с нами.

У вас есть шанс начать все сначала. Новое место …

Цитаты с нуля

1. У вас есть шанс начать все сначала. Новое место, новые люди, новые достопримечательности. С чистого листа. Видите ли, вы можете быть кем угодно, начав сначала.

— Энни Пру

Код для вставки

Теги: Свежий старт |

Узнать больше цитат

2. Новые начинания, чтобы ждать

Новый год

Начало учебного года или семестра

Брак

Стать родителем

Дети, уезжающие из дома

Смена места работы или повышение

Переезд

Возвращение домой после отпуск

Завершенный ремонт дома или офиса

Код для вставки

Теги: Свежий старт |

3. Птица, сидящая на дереве, никогда не боится сломанной ветки, потому что ее доверие не ветке, а ее крыльям.

Код для вставки

4. Каждый день — это новое начало; не измеряйте себя вчерашними бедами.

Эти цитаты Дагни Скотт Барриос упоминаются в ее книге под названием «Полная книга женского бега в мире бегунов: лучший совет для начала, сохранения мотивации, похудания, бега без травм, безопасности и тренировок на любые дистанции».

— Дагни Скотт Барриос

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Вчера | Проблемы |

5. Новый день.

Новый старт.

Нажатие на сброс.

Поехали!

Код для вставки

Теги: Свежий старт |

6. На самом деле существует латинский термин, относящийся к «свежему началу» и «чистому листу».

tabula rasa = Необходимость или возможность начать с начала.

tabula rasa буквально означает соскобленную дощечку (та, с которой стерта надпись

Код для вставки

Теги: Свежий старт |

7. Новые начинания часто маскируются под болезненные окончания.

— Лао-Цзы

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Маскировка | Боль | Конец |

8. В любой момент вы можете начать все сначала, потому что то, что мы называем «неудачей», — это не падение, а удержание.

— Мэри Пикфорд

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Неудача | Сдаюсь | Вставать |

9. Иногда лучшее, чего мы можем попросить, — это перемен, и новое начало заставляет нас противостоять изменениям в лоб.

— Наталья Нейдхарт

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Противостояние | Изменить |

10. Новое начало. Новая глава в жизни ждет написания. Новые вопросы, которые нужно задавать, принимать и любить. Ответы, которые нужно найти, а затем прожить в этом преобразующем году восторга и самопознания.

— Сара Бан Бретнах

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Веселый Новый год |

11. Так или иначе, вымытый дом — это начало нового пути.

— Голдсмит Шехеразаде

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Чистота |

12. Я обнаружил, что новый старт — это процесс. Новое начало — это путешествие, путешествие, которое требует плана.

— Вивиан Йокотаде

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Планирование |

13. Мы хотим начать все сначала только потому, что не позаботились о последнем начале.

— Крейг Д. Лаунсбро

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Небрежный | Обязательство | Будет |

14. У вас есть шанс начать все сначала. Новое место, новые люди, новые достопримечательности. С чистого листа. Видите ли, вы можете быть кем угодно, начав сначала.

— Энни Пру

Код для вставки

Теги: Свежий старт |

15. Я хочу, чтобы каждый день был новым началом для расширения возможного.

— Опра Уинфри

Код для вставки

Теги: Свежий старт | Возможность | Оптимизм |

Как начать заново (и не облажаться)

В то время как самый популярный пост, который я написал в этом блоге, был о мемуарах порнозвезды с уникальным маркетинговым приемом, пост, который вызвал самые положительные отзывы, был о том, что радикальные изменения лучше для вас, чем медленные.

Честно говоря, я бы хотел написать книгу об этой идее. Делать что-то пошагово — не всегда лучше. Как, как я уже писал в посте, радикальные изменения меняют вас в корне. Сколько из нас хотят кардинально изменить свою жизнь.

В большинстве случаев, когда я пишу сообщения вроде сообщения о радикальных изменениях, это касается того, чем я занимаюсь на личном уровне. Часто пост служит своего рода косвенным самомотиватором. Если я могу это написать, я могу это сделать.

Вот как я радикально меняю свою жизнь, начинаю все сначала и стараюсь не облажаться.

СОВЕТ № 1: Просто сделайте это.

Познакомьтесь с Мэттом Скоттом, если вы еще этого не сделали. У Мэтта есть множество оправданий, которые могли помешать ему стать звездой баскетбола. В том числе, знаете ли, в инвалидной коляске. Но вместо того, чтобы извиняться, он просто что-то сделал. Он сделал это хорошо. Он кажется счастливым. Мы все этого хотим. Быть хорошим и быть счастливым. Ваши ноги работают? Потрясающие. Вы уже определились с Мэттом. Хотя, наверное, на корте раздавил бы тебя.

Четыре дня назад я переехал в Чикаго.Я устал от того места, где живу. Было действительно жарко. То есть реально горячо. Как будто я начал шутить о том, что это «жаркий Афганистан». Кроме того, там, где я был, возможности работы были невелики. Я чувствовал себя на пределе возможностей. Я чувствовал себя застрявшим. В последний раз, когда я чувствовал это, мне потребовалось много времени, чтобы сказать: «Хорошо, я закончил». На этот раз я не собирался этого делать. У меня не было времени сидеть сложа руки и извиняться, как плохой гость.

Итак, около двух с половиной недель назад я нашел место в Чикаго, и вот я здесь.Это было непросто, но помогло то, что год назад я выгрузил много вещей. То, что большая часть моей работы выполняется через Интернет, так как фрилансер упростил мне задачу. То, что я раньше жил в Чикаго, когда учился в аспирантуре, сделало мой переезд несколько менее непривычным.

Есть много оправданий, которые вы можете придумать, почему вам ничего не следует делать. Почему радикальные изменения вам не подходят. Почему радикальные изменения могут быть интересной идеей, но это нереально, во всяком случае, не для вас. Потому что у вас есть ипотека, и семья, и работа в офисе. Конечно, у Мэтта Скотта тоже было много отговорок. Как будто у меня нет рабочих ног. Если вы умеете различать вызовы и оправдания, радикальные изменения внести легче, чем вы думаете.

Потому что, правда? Радикальные перемены — это все, что вам нужно.

СОВЕТ № 2: Не обращайте внимания на то, что говорят остальные.

Если вы объявляете о своих радикальных изменениях в мире, иногда люди хотят воспользоваться этой возможностью, чтобы сказать вам, насколько ошибочны ваши радикальные изменения.Вы от чего-то убегаете? они спрашивают. Они считают, что это ужасный город. Я не знаю, почему вы захотели туда переехать. Это ужасная идея! они отвечают. Но я желаю вам всего наилучшего.

Как только вы начнете делать радикальные изменения, вы обнаружите, насколько пугающие радикальные изменения. Не для вас. Вы в этом. Как недавно однажды написал в этом блоге комментатор, рыба не знает, что она мокрая. Радикальные изменения могут напугать окружающих. Это расстраивает их чашки. Это заставляет их сомневаться в собственной жизни.Это заставляет их задуматься, почему они не могут делать то, что делаете вы. Однако иногда это вдохновляет людей. И это хорошо. Потому что вот чего вы не хотите делать в жизни: подчиняться. Вот чем вы действительно хотите заниматься в жизни: вдохновлять.

Вы также должны терпеть пребывание в море. Прямо сейчас автостоянку позади того места, где я нахожусь, ремонтируют, пол вибрирует. Здесь больше людей, больше машин, больше трафика, больше вещей, с которыми я не знаком, и больше вещей, которые нужно сделать, и больше новых мест для навигации, и больше возможностей для преследования, и больше всего в мире. Мир.Это может немного сбить с толку. Вы инопланетянин. Но вы также можете почувствовать, как меняется ваш мозг. Расширяется, как растяжение ириски. Вы позволяете этому случиться, зная, что по крайней мере вы не будете тем, кем были. Вы будете кем-то новым.

Люди, которые не меняются, никогда не становятся новыми. Они всегда те, кем были. Это то, кем ты хочешь быть?

СОВЕТ № 3: Позвольте себе быть счастливым.

Я слишком много работаю. В январе меня сократили, но теперь я работаю фрилансером на четырех работах.На самом деле это сложнее, чем вы думаете. Вы должны переходить с одной работы на другую в течение дня, и вам нужно будет выставлять счета-фактуры и оценивать новую работу. У этого также есть свои преимущества. Например, вам не нужно одеваться, когда вы добираетесь с постели до стола, и все, что вам нужно, — это Интернет. Но я могу спокойно сидеть перед компьютером, работая по 12 часов в день. И это уж слишком. Мне это запутало, значит, я слишком много времени провожу, не двигаясь, а когда ты так работаешь, это означает, что работа — это то, что тобой правит.

Мне это надоело. Я знал, что если перееду, у меня будет больше жизни. И хотя я здесь всего четыре дня, я уже здесь. Я хожу в супермаркет, где все и все откуда-то еще, и 4 июля я наблюдал фейерверк, запускаемый враждующими группировками соседских клик в соседнем парке, а иногда я слушаю, как оперный певец репетирует в другой квартире. пробегая ее голос вверх и вниз по шкале.

Мне понравилось, когда фейерверк взорвался и выстрелил в толпу, заставив людей разлететься.Интересно, что чувствует оперная певица, когда поет: ее легкие наполняются, ее голос грохочет в своей коробке, ее рот открывается в могучую оперную пасть. Мир трясется у меня под ногами, и я говорю: Хорошо, я могу это сделать, .

В книге Линды Барри What It Is она пишет о том, как важно играть. Не только для детей. Для взрослых тоже. Когда мы вырастаем, мы не только забываем играть, но и забываем , как играть, а игра очень важна.

Я считаю, что ребенок, который играет, не одинок.Во время игры что-то оживает, и это что-то, когда с ним играют, кажется, воспроизводится.

Если ты все время смотришь телевизор, ненавидишь свою работу и так боишься перемен, что никогда не изменишься, ты вообще перестанешь играть. Когда вы двигаетесь, когда вы растягиваетесь, когда вы делаете что-то радикальное, вы вспоминаете, на что это было похоже, когда вам снился мир в своей голове, и этого было достаточно, потому что, когда вам это снилось, вы жили в нем.

Напишите мне.Подпишись на меня в Твиттере. Мой личный блог.

Известных цитат и высказываний о том, что я хочу снова начать свою жизнь

Я хочу снова начать свою жизнь Известные цитаты и поговорки

Список из 36 лучших известных цитат и высказываний о том, что я хочу снова начать свою жизнь , чтобы читать и делиться с друзьями на Facebook, Twitter, блогах.

Топ 36 Я хочу снова начать свою жизнь Цитаты

№1. Может быть, у вас так было до сих пор. Но ты больше не ребенок. У вас есть право выбирать свою жизнь. Вы можете начать заново. Если вы хотите кошку, все, что вам нужно сделать, это выбрать жизнь, в которой вы сможете завести кошку. Это просто. Это твое право … да? — Автор: Харуки Мураками

№ 2. Я не могу прожить свою жизнь, ожидая, что мне не будет больно, прежде чем я снова начну существовать. — Автор: Джей Кроуновер

№ 3. На этих страницах вашему воображению, вашим желаниям, вашим страстям дана жизнь; Мысли обретают форму, которая превращается в мечты, и все наши стремления начинаются с мечты. Чтение — вот где эти мечты действительно могут сбываться снова и снова. — Автор: Ребекка Вест

№ 4. Никогда не поздно начать все сначала. — Автор: Абдулазиз Генри Муса

№ 5. Никто не может вернуться и начать все сначала. Но любой может начать сегодня и начать все сначала. Вместо очередного закрытия сделайте новое будущее. — Автор: Ана Клаудиа Антунес

№ 6. В жизни вы можете упасть 1000 раз, но дело в том, чтобы иметь желание встать и начать все сначала. — Автор: Хосе Мухика

№ 7. Нам было бы по-настоящему облажаться, если бы нам пришлось начать нашу жизнь заново, будучи детьми, с нашим мозгом прямо сейчас, потому что я думаю, что мы теряем пластичность и гибкость. — Автор: Пол Блум

№ 8. В этом вся прелесть летних каникул. Как будто жизнь — это просто большой Etch-a-Sketch, и раз в год вы можете энергично встряхивать его вверх и вниз и начинать заново. — Автор: Холли Смейл

№ 9. У каждого свои падения, но главное — вставать и начинать снова и снова, пока не увидишь прогресс в своей жизни. — Автор: Юджиния Херлиги

№ 10. Это удивительная вещь в жизни. Вы можете просто стереть его, как доску, и начать заново. — Автор: Рики Жерве

№ 11. Rebel! Возьмите на себя ответственность за свою жизнь.Отбросьте всю эту чепуху, которую вложили в вас. Отбросьте все, чему вас учили, и снова начните учиться на ABC. Это трудный, трудный путь. — Автор: Ошо

№ 12. Если мы продолжаем говорить себе одно и то же снова и снова, в конце концов, мы начинаем верить истинам, которые они предлагают, что, в свою очередь, подталкивает нас к позитивным и конкретным действиям. Если мы контролируем свой разум, нам нужно кормить его чем-то красивым и приятным.- Автор: Kcat Yarza

№ 13. Если бы я мог начать свою жизнь сначала, я был бы профессиональным футболистом, и вы, черт возьми, лучше поверите, что я был бы Питтсбургом Стилером. — Автор: Джек Ламберт

№ 14. Я был актером всю свою жизнь, с детства. А потом я бросил на некоторое время и поступил в университет.Когда я хотел снова начать сниматься, я не мог найти работу, и это меня действительно угнетало. Итак, в то время я понял, что должен взять на себя ответственность за собственное творчество. — Автор: Джозеф Гордон-Левитт

№ 15. Когда Время дает вам шанс побыть с человеком, которого вы действительно любите, и вы скучаете по ним по всем, вы начинаете верить, что больше никогда не встретите этого человека в этой жизни. — Автор: Тирумалай С. Шривацан

№ 16. Когда уйдут последние десять центов, я сяду на обочину снаружи с карандашом и блокнотом за десять центов и начну все сначала. — Автор: Престон Стерджес

№ 17. Я твердо верю, что люди могут не захотеть или не смогут начать все с нуля, поэтому дать старой мебели новую жизнь — это сердце моей философии.- Автор: Нина Кэмпбелл

№ 18. Все, что я хочу, это шанс начать с тебя сначала. Мы сделали это задом наперед, и это на мне. Я понял. Но, черт возьми, позволь мне попробовать еще раз, потому что, если ты этого не сделаешь, это будет самое большое сожаление в моей жизни. — Автор: Кристен Проби

№ 19. В жизни всех нас сбивает с ног. Мы никогда не должны оставаться внизу.Найдите благодать, чтобы подняться. У вас есть шанс начать все заново. — Автор: Lailah Gifty Akita

№ 20. Расширение границ — это то, что позволяет вам стать сильнее, поэтому, если вы чувствуете себя пассивным, имеет смысл немного увеличить его. Пошевеливайся. Сделайте что-нибудь маленькое. Делайте то, что вам нравится. Примите то, что вами движет. И начнем снова. — Автор: Макс Маккеун

№ 21. Я просто надеюсь, что кто-то больше не начнет Cheese Touch up, потому что мне больше не нужен такой стресс в моей жизни. — Автор: Джефф Кинни

№ 22. Как им удается жить дальше? … Любя жизнь. И — несмотря ни на что — любя Бога. Имея достаточно веры, чтобы начинать снова и снова; достаточно веры, чтобы рискнуть снова разбить наши сердца. Это истинное значение веры. Это самый глубокий героизм.- Автор: Наоми Раген

№ 23. Что ж, сначала вам придется снова поесть, не так, как вы, люди с Земли, но корвален, одной дозы недостаточно. И как только вы встанете на этот путь, вы захотите большего, вам нужно больше, и тогда наступит конец вашей мирной жизни. — Автор: Сара Заске

№ 24. Большую часть своей жизни после полового созревания вы либо стремитесь воспроизвести потомство, либо живете с последствиями этого.В 70 лет вы снова возвращаетесь к 11 годам. — Автор: Моррис Гляйцман

№ 25. Я лично чувствую потребность испытать жизнь и новую музыку и идеи, прежде чем я смогу сесть и снова начать писать музыку. — Автор: DJ Shadow

№ 26. Надеюсь, вы проживете жизнь, которой гордитесь. Если вы обнаружите, что это не так, я надеюсь, у вас хватит сил начать все сначала.- Автор: Эрик Рот

№ 27. Ты больше не ребенок. У вас есть право выбирать свою жизнь. Вы можете начать заново. Если вы хотите кошку, все, что вам нужно сделать, это выбрать жизнь, в которой вы сможете завести кошку. Это просто. Это твое право. — Автор: Харуки Мураками

№ 28. Она приняла твердое решение, одно из решений, которое она принимала в наши дни почти ежедневно.Больше никаких ночевок, никакого написания стихов, никакой траты времени. Пора навести порядок в своей жизни. Пора начинать заново. — Автор: Дэвид Николлс

№ 29. Мне понравился мой дом. Мне понравились мои вещи. Однажды мне пришлось начать все сначала. Я не хочу повторять это снова. Но жизнь говорит: «Трудный отскок», и какие у меня варианты? Возьми его за подбородок и продолжай идти. — Автор: Тами Хоаг

№ 30. Лорен: Например, сколько людей вы … например, сколько раз ваша жизнь полностью изменится, а затем, типа, начнется все сначала? И вы почувствуете, что то, что происходило раньше, было ненастоящим, а то, что происходит сейчас, на самом деле … (она замолкает) — Автор: Энни Бейкер

№ 31. Если вы кого-то любите, скажите им. Если есть конфликт, отпустите его и вместо этого сражайтесь за мир. Прервите онемевшую ложную тишину и прервите дистанцию.Смейтесь, плачьте, извиняйтесь и начинайте снова. Эта жизнь коротка и хрупка, но дружба — одно из величайших чудес. — Автор: Джейми Творковски

№ 32. Не знаю, станет ли моя жизнь когда-нибудь снова полностью нормальной, но что-то вроде нормального — хорошее начало. — Автор: Триш Доллер

№ 33. Если человек осознает, кто он такой, он понимает, что если должен, он может начать с начала и снова добиться успеха — Автор: Сандей Аделаджа

№ 34. Я больше чем люблю тебя, я не цел без тебя. Ты для меня сама жизнь. Когда ты уйдешь, я жду, когда ты вернешься, чтобы я мог снова начать жить. — Автор: Рональд Рейган

№ 35. Никогда не бывает слишком стар, никогда не бывает слишком плохо, никогда не поздно, никогда не бывает слишком плохо, чтобы снова начать с нуля. — Автор: Бикрам Чоудхури

№ 36. Итак, с чего вы начнете, если хотите начать свою жизнь заново? — Автор: Дуглас Коупленд

32 Вдохновляющие цитаты для начала внутренней силы

Находитесь ли вы в той фазе жизни, когда чувствуете, что вам нужно начать все сначала? Не волнуйтесь; все это пойдет вам на пользу.

Жизнь происходит поэтапно, и ни одна фаза не длится вечно.

Например, день уступает место ночи , а ночь уступает место дню .

Следовательно, констатировать сверх — это самая естественная вещь на свете. На каждом этапе жизни есть урок, которому нужно научить вас. Вам нужно усвоить уроки, но затем отпустить этот этап, чтобы вы могли сосредоточиться на текущем этапе своей жизни.

Ниже представлена коллекция из 16 самых вдохновляющих цитат, которые дадут вам силы отпустить прошлое и начать новую жизнь.

1. Восход солнца — это способ Бога сказать: «Давайте начнем снова».

— Тодд Стокер

2.Не волнуйтесь, если вы допустили ошибку. Некоторые из самых прекрасных вещей, которые у нас есть в жизни, происходят из-за наших ошибок.

— Колокол хирургии

3. Никогда не чувствуй себя виноватым за то, что начинаешь заново.

— Рупи Каур

4. Весна — доказательство того, что в новых начинаниях есть красота.

— Матсона Дхливайо

Жизнь — это цикл окончаний и новых начинаний. Сама природа жизни — меняться. И даже несмотря на то, что мы можем смотреть на изменения и начинать все сначала как на трудное, в них скрыта безмерная красота и изящество.

Возможно, сейчас это не видно, но эта красота откроется вам, когда вы продолжите свое путешествие.

5. Примите новизну жизни каждый день, будьте благодарны за концовки вместо того, чтобы постоянно переживать потерянное. Жизнь стоит того, чтобы жить каждый день, и ее конец является уникальным благословением начинать что-то новое.

— Скотт Патрик Эрвин.

6. Новые начинания часто маскируются под болезненные окончания.

— Лао-цзы

7.Хотя никто не может вернуться и начать все заново, каждый может начать все заново и сделать новый финал.

— Чико Ксавье

Прошлое ушло, и что бы вы ни делали, вы не можете его изменить. Поэтому самый разумный поступок — это отпустить прошлое.

Узнайте, чему вас научило прошлое, используйте уроки, чтобы расти изнутри, но затем сделайте ставку на то, чтобы отпустить прошлое. Учась на прошлом, теперь у вас есть знания и сила, чтобы формировать будущее, чтобы вы могли двигаться к раскрытию своего истинного потенциала.

Также прочтите: 71 Цитаты о силе в трудные времена.

8. Вместо того, чтобы говорить: «Я поврежден, я сломлен, у меня проблемы с доверием», скажите: «Я выздоравливаю, я заново открываю себя, я начинаю заново.

— Горацио Джонс

Измените форму мыслей в своем уме, и вы увидите ситуацию с совершенно новой точки зрения. Вы исцеляетесь, вы заново откроете для себя себя, и это будет удивительное путешествие!

9.Всегда воссоздайте свою жизнь. Удалите косточки, посадите кусты роз и сделайте сладости. Начни снова.

— Кора Коралина

10. Ничто во вселенной не может помешать вам отпустить и начать все сначала.

— Гай Финли

11. Не надо думать о старых заботах, давайте начнем новую серию. Забудьте обо всем негативе, подумайте о новых возможностях.

— Шон Мета

12. Сделайте первый шаг верой.Вам не обязательно видеть всю лестницу, просто сделайте первую ступеньку.

— Мартин Лютер Кинг младший

13. Никогда не поздно стать тем, кем хочешь быть. У вас есть внутренняя сила, чтобы начать все сначала.

— Ф. Скотт Фицджеральд

14. Секрет изменений в том, чтобы сосредоточить всю свою энергию не на борьбе со старым, а на построении нового.

— Дэн Миллман

15. Вера означает жить в условиях неопределенности — чувствовать свой путь по жизни, позволяя сердцу вести вас, как фонарю в темноте.

— Дэн Миллман

16. Никогда не бывает слишком стар, чтобы ставить новую цель или мечтать о новой мечте.

— К. С. Льюис

17. Ваше будущее не зависит от прошлого. У вас есть сила отпустить прошлое и двигаться дальше.

18. Вы прошли долгий путь, и ваш опыт многому вас научил. Используйте эти знания, чтобы начать заново и построить жизнь, о которой вы всегда мечтали.

19.Только человек может ошибаться. У вас всегда есть выбор: чему-то научиться, отпустить, простить себя и начать все сначала.

20. Нет такой вещи, как возврат к исходной точке. Помните, что вы начинаете заново, имея больше знаний, силы и мощи, чем было раньше.

21. Жизнь — это не гонка. Вы не начинаете с одной и той же позиции, и все не движутся в одном направлении. У вас есть свое пространство, свой темп и свое собственное место, куда вы хотите попасть.

— Джей Шетти

22. Позвольте себе быть новичком. Никто не начинает с того, чтобы быть отличным.

Жажда совершенства часто становится нашим самым большим препятствием.

Лучше продолжать использовать то, что у нас есть в данный момент, а не пытаться быть идеальным. Такой подход позволяет вещам течь из более расслабленного места и со временем может проложить путь к совершенству.

Вера и терпение не всегда могут дать результат сразу или очевидно, но всегда рано или поздно.Что более желательно на каждом этапе любого начинания, так это последовательные усилия.

Продолжайте движение, и все, что вам нужно, будет доставлено к вам в идеальное время.

23. Люди недооценивают свою способность к изменениям. Никогда не бывает подходящего времени для сложных дел.

— Джон Портер

Иногда все, что нужно сделать, — это преодолеть тупик для новичка.

Независимо от вашего возраста или текущего уровня знаний, не стоит недооценивать свою способность удивлять себя.

Привычка, в конце концов, является второй натурой, поэтому со временем человеческое тело и разум могут быть сформированы для достижения желаемых результатов.

Если мы будем ждать подходящего времени, мы можем никогда не начать. На самом деле ничего не нужно называть сложным или легким; в конце концов, все является шагом, простым шагом до следующего, так что перестаньте быть ошеломленным и делайте шаг за шагом.

24. Позвольте себе выпотрошить себя. Позвольте ему открыть вас. Начните здесь.

— Шерил заблудилась

Если вы смотрели «дикий» фильм или читали одноименную книгу Шерил Стрейд, вы уже знаете, что речь идет о том, чтобы начать все сначала.

Иногда, ставя и достигая еще более сложных ближайших целей, вы так удивляете себя, что вся ваша неуверенность в себе из-за прошлых неудач просто смывается, и вы можете ясно видеть новое начало.

Шерил Стрейд — писательница, известная своей автобиографической мотивационной работой « wild », которая стала бестселлером №1 по версии New York Times.

В нем рассказывается о ее походе протяженностью 1100 миль по тропе Тихоокеанского гребня на западном побережье Соединенных Штатов без предварительного опыта в подобной деятельности.

Он полон трогательных и мотивирующих подробностей ее жизни. В 2014 году вышел одноименный фильм, в котором актриса « Риз Уизерспун » сыграла главную роль. Вот официальный трейлер фильма.

25. Ничто не уходит, пока не научит нас тому, что нам нужно знать.

— Пема Чёдрон

Во всем, что мы делаем в жизни, есть закономерности.

Некоторые шаблоны нужно сохранить и выточить, а от некоторых отказаться, но они не исчезнут, пока мы не научимся.

Прочтите полную цитату здесь: http://www.goodreads.com/quotes/593844-nothing-ever-goes-away-until-it-has-taught-us-what

Пема Чодрон — американская буддийская монахиня. Она написала несколько книг на темы, связанные с духовностью и повседневной жизнью. Ее книга под названием «, когда все рушится: сердечный совет в трудные времена » представляет собой сборник бесед о духовности, начиная с начала и жизни в целом.

Опыт и зрелость всегда могут помочь нам увидеть вещи более ясно, поэтому, без сомнения, жизнь становится легче, когда они растут.С большим терпением можно развить более нейтральный взгляд на жизнь. Это не только снизит уровень стресса, но и позволит увидеть картину в целом.

Результаты и последующий опыт гораздо более сбалансированы и положительны.

26. Чтобы двигаться вперед, не нужно все продумывать.

Двигаться вперед очень важно, но делать это предельно ясно.

Всегда будет некоторая путаница.Научитесь мириться с этим. Слишком много мысленного диалога и чрезмерно аналитический подход могут привести только к дальнейшему замешательству.

27. Вы можете начать все заново в любой момент. Жизнь — это просто течение времени, и вы должны проводить его, как хотите.

— Шарлотта Эрикссон

Не прислушивайтесь к тому голосу в своей голове, что уже слишком поздно начинать все сначала. Никогда не поздно. В жизни нет заранее установленных правил. Это ваша жизнь, и вы устанавливаете правила. И если вы хотите начать все сначала, вы можете начать все сначала в любой момент.

Также прочтите: 50 обнадеживающих цитат о том, что все будет хорошо.

28. Будьте готовы быть новичком каждое утро.

— Мейстер Экхарт

29. То, что гусеница называет концом света, хозяин называет бабочкой.

— Ричард Бах

30. Каждый день — это новое начало. Вы можете начать все сначала, ожидая того, что принесет сегодняшний день. Или вы можете просто довольствоваться вчерашними сомнениями, страхами или тревогами.Какую дорогу вы выберете? Вы идете по пути в ясное настоящее или в тени прошлого?

— Ева Евангелиста

31. Неудача — это возможность начать все сначала более разумно.

— Генри Форд

32. Начать заново может быть непросто, но это также может быть прекрасной возможностью сделать что-то по-другому.

— Кэтрин Пульсифер

33. Начало всегда сегодня.

— Мэри Шелли

Сделать заметку

Если вам понравилась какая-либо из вышеперечисленных цитат, возьмите распечатку и смотрите на нее всякий раз, когда вам понадобится сила, чтобы прорваться.Вы также можете записать его в уме и читать, когда это необходимо.

Precision Ag | Эксперты по агрономии | Специалист по зерну

После долгого и тяжелого сезона, возможно, пришло время отремонтировать большую часть вашего оборудования, прежде чем начинать все заново, и вы захотите использовать лучшее масло для своего оборудования. Вот почему CVA и Cenex предлагают продукцию высочайшего качества, необходимую для поддержания максимальной производительности вашего предприятия и сокращения дорогостоящих простоев. Если вы хотите провести техническое обслуживание в зимние месяцы и вам нужно масло, будь то в это время или вы хотите заправиться на следующий год, рассмотрите программу, предлагаемую Central Valley Ag через Cenex, Gift Cards for Gallons.

Подарочные карты

на галлоны — это программа, которая работает с 1 ноября 2021 года по 28 февраля 2022 года. Вы получите подарочную карту VISA на 50 долларов за каждые 100 галлонов соответствующих смазочных материалов, навалом и упакованных, а также соответствующие смазочные продукты, приобретенные в течение этот раз. Это эквивалентно экономии 0,50 доллара на галлон на каждые приобретенные 100 галлонов. Нет ограничений на количество галлонов соответствующих продуктов, которые вы можете приобрести в течение этого времени, и получите еще одну подарочную карту на 50 долларов за каждые дополнительные 100 галлонов соответствующих продуктов, приобретенных.Список подходящих продуктов:
Нефтепродукты Смазки
Смазка для кукурузных головок Irriflex
Maxtron DEO Blue Gard 500+
Maxtron Enviro-EDGE Fluid Gear Grease
Жидкостная смазка для зубчатых передач Maxtron GL HD Moly Xtreme
Maxtron THF + Maxtron EP
Смазка MP Gear Lube Maxtron FS
Qwiklift HTB ML 365
Superlube 518 Poly-Xtreme
Superlube TMS Red Protect XT

Итак, если вы хотите выполнить техническое обслуживание после изнурительного года или вы готовы заправить смазочные материалы и подготовиться к работе в следующем году, с 1 ноября 2021 года по 28 февраля 2022 года. самое время получить эти заказы.Если вы хотите узнать больше о подарочных картах на галлоны или любых других ваших потребностях в смазочных материалах, свяжитесь со мной по телефону 402-430-3650, или вы можете связаться с одним из энергетических отделений вашего региона по указанному номеру. ниже.

Небраска: 402-362-8434
Канзас: 785-392-3031
Айова: 712-546-6382

Трэвис Ратье

Джеймс Болдуин — Блюз Сонни | Genius

Я прочитал об этом в газете, в метро, по дороге на работу.Я прочитал это, и я не мог этому поверить, и я прочитал это снова. Тогда, возможно, я просто смотрел на это, на газетную бумагу, на которой было написано его имя, подробно рассказана история. Я смотрел на него в мерцающих огнях вагона метро, на лицах и телах людей, и на свое собственное лицо, запертый во тьме, ревущей снаружи.

В это нельзя было поверить, и я все время повторял себе это, пока шел от станции метро до школы. И в то же время я не мог в этом сомневаться. Я был напуган, напуган за Сонни.Он снова стал для меня реальным. В моем животе осела большая глыба льда и медленно таяла весь день, пока я преподавал алгебру. Это был особый вид льда. Он продолжал таять, посылая струйки ледяной воды вверх и вниз по моим венам, но никогда не становилось меньше. Иногда он затвердел и, казалось, расширился, пока я не почувствовал, что мои кишки вот-вот вырвутся наружу, или что я собираюсь задохнуться или закричать. Это всегда происходило в тот момент, когда я вспоминал какую-то конкретную вещь, которую когда-то сказал или сделал Сонни.

Когда он был примерно таким же старым, как мальчики из моих классов, его лицо было ярким и открытым, в нем было много меди; и у него были чудесно прямые карие глаза, большая мягкость и конфиденциальность. Мне было интересно, как он теперь выглядел. Накануне вечером он был задержан в ходе рейда на квартиру в центре города за торговлю и употребление героина.

Я не мог в это поверить: но я имел в виду то, что я не мог найти для этого места где-либо во мне. Я долго держал его вне себя.Я не хотел знать. У меня были подозрения, но я их не называл, я их все откладывал. Я сказал себе, что Сонни сумасшедший, но он не сумасшедший. И он всегда был хорошим мальчиком, он никогда не становился жестоким, злым или непочтительным, как дети, так быстро, так быстро, особенно в Гарлеме. Мне не хотелось верить, что я когда-нибудь увижу, как мой брат падает, теряет сознание, весь этот свет на его лице погас, в том состоянии, в каком я уже видел так много других. Тем не менее, это произошло, и вот я здесь, разговаривая об алгебре с множеством мальчиков, которые, насколько я знал, могли, каждый из них, выскакивать иголки каждый раз, когда ударяли по голове.Может быть, это сделало для них больше, чем алгебра.

Я был уверен, что в первый раз, когда у Сонни была лошадь, он не мог быть намного старше, чем эти мальчики сейчас. Эти мальчики теперь жили так же, как и мы тогда, они росли в спешке, и их головы резко ударились о низкий потолок их реальных возможностей. Они были полны гнева. Все, что они действительно знали, это две тьмы, тьма их жизней, которая теперь приближалась к ним, и тьма фильмов, которая ослепляла их для этой другой тьмы и в которой они теперь мстительно мечтали одновременно. больше вместе, чем когда-либо, и в одиночестве.

Когда прозвенел последний звонок, последнее занятие закончилось, я перевел дыхание. Казалось, я все это время держал его в руках. Моя одежда была мокрой — возможно, я выглядел так, как будто весь день сидел в паровой бане одетый. Я долго сидел один в классе. Я слушал, как мальчики снаружи, внизу, кричали, ругались и смеялись. Их смех поразил меня, наверное, впервые. Это был не тот радостный смех, который — черт знает почему — ассоциируется с детьми. Он был насмешливым и замкнутым, его целью было очернить.Он был разочарован, и в этом также заключалась сила их проклятий. Возможно, я слушал их, потому что думал о своем брате, а в них я слышал своего брата. И я.

Один мальчик насвистывал мелодию, одновременно очень сложную и очень простую, она, казалось, выливалась из него, как если бы он был птицей, и звучала очень круто и двигалась сквозь весь этот резкий, яркий воздух, только просто удерживая через все остальные звуки.

Я встал, подошел к окну и посмотрел во двор.Было начало весны, и мальчики сочились. Учитель время от времени проходил через них, быстро, как будто ему или ей не терпелось выбраться из двора, чтобы те мальчики скрылись из их поля зрения и из их разума. Я начал собирать свои вещи. Я подумал, что мне лучше вернуться домой и поговорить с Изабель.

К тому времени, как я спустился вниз, двор был почти пуст. Я видел этого мальчика, стоящего в тени дверного проема, совсем как Сонни. Я почти назвал его имя.Потом я увидел, что это не Сонни, а кто-то, кого мы знали, мальчик из нашего квартала. Он был другом Сонни. Он никогда не был моим, поскольку был слишком молод для меня, и, в любом случае, он мне никогда не нравился. А теперь, хоть он и был взрослым человеком, он все еще слонялся в этом квартале, все еще часами проводил на углах улиц, всегда был высоким и рваным. Я время от времени сталкивался с ним, и он часто просил у меня четверть или пятьдесят центов. У него всегда было хорошее оправдание, и я всегда ему его давал.Не знаю почему.

Но теперь я внезапно возненавидел его. Я терпеть не могла, как он смотрел на меня, отчасти как собака, отчасти как хитрый ребенок. Я хотел спросить его, какого черта он делал во дворе школы.

Он как бы подошел ко мне и сказал: «Я вижу, у вас есть бумаги. Значит, вы уже знаете об этом».

«Ты имеешь в виду Сонни? Да, я уже знаю об этом. Почему они тебя не поняли?»

Он усмехнулся. Это сделало его отталкивающим, а также напомнило, как он выглядел в детстве.«Меня там не было. Я держусь подальше от этих людей».

«Молодец». Я предложил ему сигарету и наблюдал за ним сквозь дым. «Вы приехали сюда только для того, чтобы рассказать мне о Сонни?»

«Верно». Он как бы качал головой, и его глаза выглядели странно, как будто они собирались пересечься. Яркое солнце омрачало его влажную темно-коричневую кожу, глаза становились желтыми, а в его спутанных волосах виднелась грязь. От него пахло фанком. Я немного отодвинулся от него и сказал: «Что ж, спасибо.Но я уже знаю об этом, и мне нужно идти домой ».

« Я вас немного пройду », — сказал он. Мы двинулись в путь. Во дворе все еще слонялась пара парней, и один из них сказал Доброй ночи мне и странно посмотрел на мальчика рядом со мной.

«Что ты собираешься делать?» — спросил он меня. «Я имею в виду, насчет Сонни?» «Смотри. Я не видел Сонни больше года, не уверен, что буду что-то делать. В любом случае, что, черт возьми, я могу сделать? »

« Верно, — быстро сказал он, — ты ничего не можешь сделать.Думаю, больше ничем не могу помочь старому Сонни.

Это было то, о чем я думал, и поэтому мне показалось, что он не имеет права говорить это. «Я удивлен Сонни, — продолжил он — у него была забавная манера говорить, он смотрел прямо перед собой, как будто разговаривал сам с собой — «Я думал, что Сонни был умным мальчиком, я думал, что он слишком умен, чтобы вешаться».

«Думаю, он тоже так думал , «Резко сказал я», и вот так его и повесили. Как на счет тебя? Бьюсь об заклад, ты чертовски умный.

Затем он посмотрел прямо на меня, всего на минуту.«Я не умен, — сказал он. «Если бы я был умен, я бы давно взял пистолет».

«Слушай. Не рассказывай мне свою печальную историю, если бы это было на мое усмотрение, я бы дал тебе одну». Затем я почувствовал себя виноватым — виноватым, вероятно, за то, что никогда не предполагал, что у бедного ублюдка есть собственная история, а тем более грустная, и я быстро спросил: «Что с ним теперь будет?»

Он не ответил на это. Он был где-то один.

«Забавная штука», — сказал он, и, судя по его тону, мы, возможно, обсуждали самый быстрый способ добраться до Бруклина, — «когда я сегодня утром увидел газеты, первое, что я спросил себя, было ли у меня какое-либо отношение к ним. Это.Я чувствовал себя ответственным ».

Я стал прислушиваться внимательнее. Станция метро была на углу, прямо перед нами, и я остановился. Он тоже остановился. Мы были перед баром, и он слегка пригнулся, всматриваясь Но того, кого он искал, похоже, не было. Музыкальный автомат взорвался чем-то черным и упругим, и я наполовину наблюдал за барменшей, когда она танцевала от музыкального автомата к своему месту за стойкой. Я наблюдал за ее лицом, когда она со смехом отвечала на что-то, что ей сказали, все еще придерживаясь музыки.Когда она улыбалась, видя маленькую девочку, можно было почувствовать обреченную, все еще борющуюся женщину под избитым лицом полушлюхи.

«Я никогда ничего не даю Сонни, — наконец сказал мальчик, — но давным-давно я пришел в школу, и Сонни спросил меня, каково это». Он остановился, я не мог смотреть на него, я наблюдал за буфетчицей и слушал музыку, которая, казалось, заставляла тротуар дрожать. «Я сказал ему, что это здорово». Музыка остановилась, барменша остановилась и смотрела на музыкальный автомат, пока музыка не заиграла снова.»Это было».

Все это вело меня в то место, куда я не хотел идти. Я определенно не хотел знать, каково это. Он наполнил все: людей, дома, музыку, темную, ртутную барменшу угрозой; и эта угроза была их реальностью. «Что с ним теперь будет?» — снова спросил я.

«Они отошлют его куда-нибудь и попытаются его вылечить». Он покачал головой. «Может, он даже подумает, что бросил эту привычку. Тогда они его отпустят», — жестом показал он, бросая сигарету в сточную канаву.»Это все.» «Что ты имеешь в виду, вот и все?»

Но я знал, что он имел в виду.

«То есть, вот и все». Он повернул голову и посмотрел на меня, опуская уголки рта. «Разве вы не понимаете, о чем я?» — мягко спросил он.

«Какого черта я могу понять, что вы имеете в виду?» Я почти прошептала это, не знаю почему.

«Верно, — сказал он в эфире, — откуда ему знать, что я имею в виду?» Он снова повернулся ко мне, терпеливый и спокойный, и все же я почему-то почувствовал, как его трясет, дрожит, как будто он собирался развалиться.Я снова почувствовал лед в животе, страх, который я чувствовал весь день; и снова я смотрел, как официантка ходит по стойке, моет стаканы и поет. «Слушай. Они его выпустят, а потом все начнется сначала. Я вот что имею в виду».

«То есть — они его выпустят. А потом он снова начнет прокладывать себе путь обратно. Ты имеешь в виду, что он никогда не избавится от этой привычки. Ты это имеешь в виду?»

«Верно, — весело сказал он. «Вы понимаете, что я имею в виду».

«Скажи мне, — сказал я наконец, — почему он хочет умереть? Он должен хотеть умереть, он убивает себя, почему он хочет умереть?»

Он удивленно посмотрел на меня.Он облизнул губы. «Он не хочет умирать. Он хочет жить. Никто никогда не хочет умирать».

Тогда я хотел спросить его — слишком много вещей. Он не мог бы ответить, а если бы и ответил, я бы не вынес ответов. Я пошел. «Ну, я думаю, это не мое дело».

«Это будет тяжело для старика Сонни», — сказал он. Доехали до станции метро. «Это ваша станция?» он спросил. Я кивнул. Я сделал один шаг вниз. «Проклятие!» — внезапно сказал он. Я посмотрел на него. Он снова усмехнулся.«Черт возьми, если бы я не оставил все свои деньги дома. У тебя нет ни доллара, не так ли? Всего на пару дней, и все».

Вдруг что-то внутри подалось и грозило вылиться из меня. Я больше не ненавидел его. Я почувствовал, что в другой момент заплачу, как ребенок.

«Конечно», — сказал я. «Не парься». Я заглянул в свой кошелек, и у меня не было доллара, у меня было только пять. «Вот, — сказал я. «Это удерживает вас?» Он не смотрел на это — он не хотел на это смотреть. Ужасное, закрытое выражение появилось на его лице, как будто он держал в секрете номер счета от меня и меня.«Спасибо», — сказал он, и теперь ему очень хотелось меня видеть. «Не беспокойся о Сонни. Может, я напишу ему или что-нибудь в этом роде».

«Конечно», — сказал я. «Сделай это. Пока».

«Увидимся, — сказал он. Я спустился по ступенькам. И я долго не писал Сонни и ничего ему не присылал. Когда я наконец это сделал, это было сразу после того, как моя маленькая девочка умерла, и он написал мне в ответ письмо, в котором я почувствовал себя ублюдком.

Вот что он сказал: Дорогой брат, ты не представляешь, сколько мне нужно было услышать от тебя.Я хотел написать тебе много раз, но я понял, насколько я, должно быть, причинил тебе боль, и поэтому не стал писать. Но теперь я чувствую себя человеком, который пытался выбраться из какой-то глубокой, очень глубокой и необычной дыры и только что увидел там солнце, снаружи. Мне нужно выбраться наружу.

Я не могу много рассказать о том, как я сюда попал. То есть я не знаю, как тебе сказать. Думаю, я чего-то боялся или пытался от чего-то убежать, и, знаете ли, я никогда не был очень сильным в голове (улыбается). Я рад, что мама и папа мертвы и не могут видеть, что случилось с их сыном, и клянусь, если бы я знал, что делаю, я бы никогда не причинил тебе вреда, ты и многие другие прекрасные люди, которые были хороши мне и кто верил в меня.

Я не хочу, чтобы вы подумали, что это как-то связано с тем, что я музыкант.

Это нечто большее. Или, может быть, меньше. Здесь у меня ничего не получается прямо в голове, и я стараюсь не думать о том, что со мной случится, когда я снова выйду на улицу. Иногда я думаю, что перевернусь и никогда не выйду на улицу, а иногда я думаю, что вернусь сразу же. Но я скажу вам одну вещь: я лучше вышибу себе мозги, чем снова переживу это. Но они все так говорят, поэтому они мне и говорят.Если я скажу вам, когда приеду в Нью-Йорк, и если вы встретитесь со мной, я буду очень признателен. Передайте мой привет Изабель и детям, и мне было очень жаль слышать о маленькой Грейси. Я хотел бы быть как мама и сказать, что воля Господа будет исполнена, но я не знаю, мне кажется, что неприятности — это единственное, что никогда не останавливается, и я не знаю, что хорошего в том, чтобы обвинять в этом

Лорд. Но, возможно, это принесет пользу, если вы в это поверите. Твой брат, Сонни

Тогда я поддерживал с ним постоянную связь и посылал ему все, что мог, и я пошел на встречу с ним, когда он вернулся в Нью-Йорк.Когда я увидел его, многие вещи, которые я думал, что забыл, нахлынули на меня. Это произошло потому, что я, наконец, начал интересоваться Сонни, жизнью, которую Сонни жил внутри. Эта жизнь, какой бы она ни была, сделала его старше и худее, и углубила ту далекую тишину, в которой он всегда двигался. Он был очень непохож на моего младшего брата. Тем не менее, когда он улыбался, когда мы пожимали друг другу руки, младший брат, которого я никогда не знала, выглядывал из глубины своей личной жизни, как животное, ожидающее, чтобы его уговорили выйти на свет.

«Как держали?» он спросил меня.

«Хорошо. А ты?»

«Отлично». Он улыбался всем лицом. «Приятно видеть вас снова.»

«Рад вас видеть».

Семилетняя разница в возрасте лежала между нами, как пропасть: я задавался вопросом, станут ли эти годы когда-нибудь между нами мостом. Я вспоминал, и у меня было трудно перевести дыхание, что я был там, когда он родился; и я услышал первые слова, которые он когда-либо сказал.Когда он начал ходить, он пошел от нашей матери прямо ко мне. Я поймал его незадолго до того, как он упал, когда он делал первые шаги в этом мире.

«Как Изабель?»

«Хорошо. Она очень хочет тебя видеть». «А мальчики?»

«Они тоже в порядке. Они очень хотят увидеть своего дядю».

«Да ладно тебе. Ты же знаешь, они меня не помнят».

«Ты шутишь? Конечно, они тебя помнят».

Он снова усмехнулся. Мы сели в такси. Нам нужно было многое сказать друг другу, слишком много, чтобы знать, с чего начать.

Когда такси тронулось, я спросил: «Ты все еще хочешь поехать в Индию?»

Он засмеялся. «Ты все еще помнишь это. Черт, нет. Это место для меня достаточно индийское».

«Раньше он принадлежал им, — сказал я.

И он снова засмеялся. «Они чертовски точно знали, что делают, когда избавились от этого».

Несколько лет назад, когда ему было около четырнадцати, он был весь в восторге от идеи поехать в Индию. Он читал книги о людях, сидящих на камнях, обнаженных, в любую погоду, но в основном в плохую, естественно, и ходящих босиком по горячим углям и обретающих мудрость.Я имел обыкновение говорить, что это звучало для меня так, как будто они уходят от мудрости так быстро, как только могут. Думаю, за это он как бы смотрел на меня свысока. «Вы не возражаете, — спросил он, — если водитель будет проезжать мимо парка? На западной стороне — я так давно не видел города».

«Конечно, нет, — сказал я. Я боялся, что это может звучать так, как будто я подшучиваю над ним, но я надеялся, что он не воспримет это так.

Итак, мы ехали между зеленью парка и каменной безжизненной элегантностью отелей и многоквартирных домов к ярким, убивающим улицам нашего детства.Эти улицы не изменились, хотя жилые дома теперь выступали из них, как скалы посреди кипящего моря. Большинство домов, в которых мы выросли, исчезли, как и магазины, из которых мы украли, подвалы, в которых мы впервые попробовали секс, крыши, с которых мы бросали консервные банки и кирпичи. Но дома точно такие же, как дома нашего прошлого, но доминируют над ландшафтом, мальчики в точности такие же, как мальчики, которых мы когда-то задыхались в этих домах, спускались на улицы за светом и воздухом и оказались в окружении бедствия.Некоторым удалось вырваться из ловушки, большинству — нет. Те, кто выходили, всегда оставляли что-то свое, как некоторые животные ампутируют ногу и оставляют ее в ловушке. Может быть, можно сказать, что я сбежал, в конце концов, я был школьным учителем; или того, что было у Сонни, он не жил в Гарлеме много лет. Тем не менее, когда такси двигалось вглубь города по улицам, которые, казалось, в спешке темнели от темных людей, и когда я украдкой изучал лицо Сонни, я понял, что то, что мы оба искали через отдельные окна кабины, было той частью нас самих. которые остались позади.Всегда в час проблем и противостояния болит пропавший член. Мы выехали на 110-ю улицу и начали катиться по Ленокс-авеню. И я знал этот проспект всю свою жизнь, но мне снова показалось, что это казалось в тот день, когда я впервые услышал о проблеме Сонни, наполненной скрытой угрозой, которая была самым ее дыханием жизни.

«Мы почти у цели», — сказал Сонни.

«Почти». Мы оба слишком нервничали, чтобы сказать что-то еще.

Мы живем в многоквартирном доме. Прошло совсем немного времени.Через несколько дней после того, как он был построен, он казался непригодным для жилья, теперь, конечно, он уже изношен. Это похоже на пародию на хорошую, чистую, безликую жизнь — Бог знает, что люди, которые живут в ней, делают все возможное, чтобы сделать ее пародией. Лежащей вокруг бьющей травы недостаточно, чтобы сделать их жизнь зеленой, живые изгороди никогда не выдержат улиц, и они это знают. Большие окна никого не обманывают, они недостаточно велики, чтобы освободить место без места. С окнами они не заморачиваются, вместо этого они смотрят экран телевизора.Детская площадка наиболее популярна среди детей, которые не играют в домкраты, не прыгают через скакалку, не катаются на роликовых коньках или качелях, и их можно найти на ней после наступления темноты. Мы переехали частично потому, что это недалеко от того места, где я преподаю, а частично для детей; но на самом деле это похоже на дома, в которых мы с Сонни росли. Происходит одно и то же, им нужно будет запомнить одно и то же. В тот момент, когда мы с Сонни вошли в дом, у меня возникло ощущение, что я просто возвращаю его обратно в опасность, когда он чуть не умер, пытаясь сбежать.Сонни никогда не был разговорчивым. Так что я не знаю, почему я был уверен, что он умирает от желания поговорить со мной, когда ужин закончится в первую ночь. Все шло хорошо, старший мальчик запомнил его, младший любил его, и Сонни не забыл принести что-нибудь для каждого из них; И Изабель, которая на самом деле намного милее меня, более открытая и щедрая, приложила много усилий по поводу обеда и была искренне рада его видеть. И она всегда могла подразнить Сонни так, как я. Было приятно снова увидеть ее лицо таким ярким, услышать ее смех и увидеть, как она рассмешила Сонни.Она не была или, во всяком случае, не казалась совсем обеспокоенной или смущенной. Она болтала, как будто не было предмета, которого следовало бы избегать, и она заставила Сонни преодолеть его первую слабую скованность. И, слава богу, она была там, потому что меня снова охватил ледяной ужас. Все, что я делал, казалось мне неудобным, и все, что я говорил, было наполнено скрытым смыслом. Я пытался вспомнить все, что слышал о наркозависимости, и не мог не наблюдать за Сонни в поисках признаков. Я делал это не из злого умысла.Я пытался узнать что-то о своем брате. Мне очень хотелось услышать, как он скажет мне, что он в безопасности.

«Сейф!» мой отец ворчал, когда мама предлагала переехать в более безопасный для детей район. «Безопасно, черт! Нет безопасного места ни для детей, ни для кого-либо».

Он всегда так поступал, но он никогда не был таким плохим, как звучал, даже по выходным, когда напивался. Фактически, он всегда искал «чего-нибудь получше», но умер прежде, чем нашел это.Он умер внезапно, во время пьяных выходных посреди войны, когда Сонни было пятнадцать. Он и Сонни никогда не ладили слишком хорошо. Отчасти это произошло потому, что Сонни был зеницей отца. Из-за того, что он так сильно любил Сонни и боялся за него, он всегда ссорился с ним. Ссориться с Сонни бесполезно. Сонни просто движется назад, внутрь себя, туда, где до него нельзя добраться. Но основная причина того, что они никогда не поладили, заключается в том, что они были очень похожи.Папа был большим, грубым и громким, в отличие от Сонни, но у них обоих было такое же уединение. Мама пыталась мне что-то рассказать об этом сразу после смерти папы. Я был дома в отпуске из армии.

Это был последний раз, когда я видел свою мать живой. Точно так же эта картина все время путается в моем сознании с фотографиями, которые у меня были другие, когда она была моложе. Я всегда вижу ее такой, какой она была в воскресенье днем, скажем, когда старики разговаривали после большого воскресного обеда.Я всегда вижу ее в бледно-голубом. Она сидела на диване. А мой отец сидел в кресле недалеко от нее. И гостиная будет заполнена церковными людьми и родственниками. Вот они сидят на стульях по всей гостиной, и ночь наползает на улицу, но этого еще никто не знает. Вы можете видеть, как темнота сгущается к оконным стеклам, и вы время от времени слышите уличный шум или, может быть, звон бубна в одной из церквей поблизости, но в комнате очень тихо.На мгновение никто не разговаривает, но все лица кажутся темными, как небо за окном. А мама немного покачивается в талии, а глаза у отца закрыты. Все смотрят на то, чего не видит ребенок. На минуту они забыли о детях. Может, ребенок лежит на коврике в полусне. Может, у кого-то на коленях сидит ребенок и рассеянно гладит парня по голове. Может быть, в углу на большом стуле сидит тихий и большеглазый ребенок. Тишина, приближающаяся темнота и темнота на лицах смутно пугают ребенка.Он надеется, что рука, гладящая его по лбу, никогда не остановится, никогда не умрет. Он надеется, что никогда не наступит время, когда старики не будут сидеть в гостиной и говорить о том, откуда они пришли, что они видели, и что случилось с ними и их родственниками.

Но что-то глубокое и настороженное в ребенке знает, что этому обязательно конец, это уже конец. Через мгновение кто-то встанет и включит свет. Тогда старики вспомнят о детях, и в этот день они больше не будут разговаривать.И когда комнату наполняет свет, ребенок наполняется тьмой. Он знает, что каждый раз, когда это происходит, он приближается к этой тьме снаружи. Темнота снаружи — вот о чем говорили старики. Это то, откуда они пришли. Это то, что они терпят. Ребенок знает, что они больше не будут разговаривать, потому что, если он слишком много знает о том, что с ними случилось, он слишком быстро узнает о том, что с ним произойдет.

В последний раз, когда я разговаривал с мамой, я помню, что был беспокойным.Я хотел выйти и увидеть Изабель. Мы тогда не были женаты и нам многое нужно было уладить между собой.

Вот мама в черном сидела у окна. Она напевала старую церковную песню. Господи, ты привел меня издалека. Сонни где-то отсутствовал. Мама все смотрела на улицы.

«Не знаю, — сказала она, — увижу ли я тебя когда-нибудь снова после того, как ты уйдешь отсюда. Но я надеюсь, что ты вспомнишь то, чему я пыталась тебя научить».

«Не говори так», — сказал я и улыбнулся.«Ты будешь здесь еще долго».

Она тоже улыбнулась, но ничего не сказала. Она долго молчала. И я сказал: «Мама, не беспокойся ни о чем. Я все время буду писать, а ты получишь чеки…»

«Я хочу поговорить с тобой о твоем брате», — она сказал, внезапно. «Если со мной что-нибудь случится, ему некому будет присматривать за ним».

«Мама, — сказал я, — ни с тобой, ни с Сонни ничего не случится. С Сонни все в порядке. Он хороший мальчик и у него есть здравый смысл.«

» «Дело не в том, что он хороший мальчик, — сказала мама, — ни в том, что у него здравый смысл. Втягиваются не только плохие, но и тупые. Она остановилась, глядя на меня. «У твоего папы когда-то был брат», — сказала она, и она улыбнулась так, что я почувствовал, что она было больно. «Ты никогда не знал этого, не так ли?»

«Нет, — сказал я, — я никогда не знал этого», и я смотрел на ее лицо.

«О, да, — сказала она, — «У твоего папы был брат», — она снова выглянула в окно.«Я знаю, что ты никогда не видел, чтобы твой папа плакал. Но я видел — много раз за все эти годы».

Я спросил ее: «Что случилось с его братом? Почему никто никогда не говорил о нем?» Это был первый раз, когда я увидел, что моя мать выглядит старой.

«Его брата убили, — сказала она, — когда он был чуть моложе, чем вы сейчас. Я знала его. Он был прекрасным мальчиком. Возможно, он был немного полон дьявола, но он этого не сделал. не имею в виду никому никакого вреда «.

Затем она остановилась, и в комнате стало тихо, точно так же, как это иногда бывало в те воскресные дни.Мама все смотрела на улицу.

«Раньше он работал на фабрике, — сказала она, — и, как и все молодые люди, он просто любил выступать по субботам вечером. В субботу вечером он и ваш отец бродили по разным местам, ходили туда. танцы и тому подобное, или просто посидеть с людьми, которых они знают, и брат вашего отца будет петь, у него был прекрасный голос, и он играл вместе с собой на своей гитаре. Ну, в этот субботний вечер он и ваш отец приходили домой из какого-то места, и они оба были немного пьяны, и в ту ночь была луна, она была яркой, как днем.Брат вашего отца чувствовал себя неплохо, он насвистывал про себя, а гитару перебросили через плечо. Они спускались с холма, а под ними была дорога, сворачивающая с шоссе. Ну, брат твоего отца, который всегда был резвым, решил сбежать с этого холма, и он сделал это, с грохотом и лязгом гитары позади него, и он перебежал дорогу, и он поливал воду за деревом. И твоему отцу он понравился, а он все еще медленно спускался с холма.Затем он услышал звук автомобильного двигателя, и в ту же минуту его брат вышел из-за дерева на дорогу в лунном свете. И он начал переходить дорогу. И твой отец начал сбегать с холма, он говорит, что не знает почему. В этой машине было полно белых людей. Все они были пьяны и, увидев брата твоего отца, громко вскрикнули и направили машину прямо на него. Им было весело, они просто хотели напугать его, как иногда бывает, знаете ли. Но они были пьяны.И я предполагаю, что мальчик, тоже будучи пьяным и напуганным, как бы потерял голову. Когда он прыгнул, было уже поздно. Твой отец говорит, что он слышал крик своего брата, когда его перевернула машина, и он слышал, как скрипит гитара, когда та гаснет, и он слышал, как летят струны, и он слышал, как эти белые люди кричали, а машина ехала … идет, и это не прекращается по сей день. И, когда твой отец спустился с холма, его брат превратился в кровь и грязь ».

Слезы блестели на лице моей матери.Я не мог ничего сказать.

«Он никогда не упоминал об этом, — сказала она, — потому что я никогда не позволяла ему упоминать об этом перед вами, дети. Твой папа был как сумасшедший в ту ночь и еще много ночей после нее. Он говорит, что никогда в своей жизни не видел ничего подобного». темно, как эта дорога после того, как огни той машины погасли. На этой дороге не было ничего, никого не было, только твой папа, его брат и эта сломанная гитара. О, да. Твой папа больше никогда не поправлялся До самой смерти он не был уверен, что каждый белый человек, которого он видел, был человеком, убившим его брата.

Она остановилась, вынула платок, вытерла глаза и посмотрела на меня.

«Я не говорю вам все это, — сказала она, — чтобы вас напугать или озлобить, или чтобы вы никого не возненавидели. Я говорю тебе это, потому что у тебя есть брат. И мир не изменился. «Думаю, я не хотел в это верить. Думаю, она увидела это на моем лице. Она отвернулась от меня, снова к окну, осматривая те улицы.

» Но я хвалю мой Искупитель, — сказала она наконец, — что Он позвал твоего папу домой раньше меня.Я говорю это не для того, чтобы не кидать цветы в себя, но, заявляю, это удерживает меня от чувства слишком подавленного, чтобы знать, что я помог вашему отцу благополучно пройти через этот мир. Ваш отец всегда вел себя так, как будто он был самым грубым и сильным человеком на земле. И все считали его таким. Но если бы у него не было меня здесь — чтобы увидеть его слезы! »

Она снова плакала. И все же я не мог пошевелиться. Я сказал:« Господи, Господи, мама, я не знала, что это было так. . »

« О, милый, — сказала она, — ты многого не знаешь.Но ты узнаешь ». Она встала из окна и подошла ко мне.« Держись за своего брата, — сказала она, — и не дай ему упасть, как бы это ни выглядело. происходит с ним, и как бы плохо вы ни поступили с ним. Ты много раз будешь с ним зла. Но разве ты не забываешь, что я тебе сказал, слышишь? »

« Я не забуду, — сказал я. — Не волнуйся, я не забуду. Я не позволю, чтобы с Сонни ничего не случилось ».

Моя мать улыбнулась, как будто ее позабавило то, что она увидела в моем лице.Затем: «Возможно, вы не сможете ничего предотвратить. Но вы должны дать ему знать, что вы здесь».

Через два дня я женился, а потом меня не стало. У меня было много вещей на уме, и я довольно хорошо забыл свое обещание, данное маме, пока меня не отправили домой в специальный отпуск на ее похороны.

И после похорон, когда мы с Сонни остались одни на пустой кухне, я попытался узнать что-нибудь о нем.

«Чем ты хочешь заняться?» Я спросил его.

«Я собираюсь стать музыкантом», — сказал он.

За то время, что я отсутствовал, он закончил учебу от танцев под музыкальный автомат к выяснению того, кто что играет, и что они с этим делают, и он купил себе набор барабанов. «Вы имеете в виду, вы хотите быть барабанщиком?» У меня почему-то было ощущение, что быть барабанщиком может быть хорошо для других людей, но не для моего брата Сонни.

«Я не думаю, — сказал он, серьезно глядя на меня, — что когда-нибудь стану хорошим барабанщиком. Но я думаю, что могу играть на пианино».

Я нахмурился.Раньше я никогда так серьезно не играл роль старшего брата, почти никогда не просил Сонни ни черта. Я почувствовал себя в присутствии чего-то, с чем я действительно не знал, как справиться, не понимал. Поэтому я немного нахмурился, когда спросил: «Каким музыкантом ты хочешь быть?» Он ухмыльнулся. «Как вы думаете, сколько их видов?»

«Будь серьезен», — сказал я.

Он засмеялся, запрокинув голову, а затем посмотрел на меня. «Я серьезно.»

«Ну, ради бога, перестаньте шутить и ответьте на серьезный вопрос.Я имею в виду, ты хочешь быть концертным пианистом, хочешь играть классическую музыку и все такое, или что? »Задолго до того, как я закончил, он снова засмеялся.« Ради всего святого. Сынок! »

Он протрезвел, но с трудом.« Мне очень жаль. Но ты так напуган! «И он снова отключился.

» Ну, ты можешь подумать, что это забавно, детка, но это не будет так смешно, когда тебе придется зарабатывать на жизнь этим, позволь мне сказать тебе это. «Я был в ярости, потому что знал, что он смеется надо мной, и не знал почему.

«Нет, — сказал он, теперь очень трезвый и опасаясь, что, возможно, причинит мне боль, — я не хочу быть классическим пианистом. Меня это не интересует. Я имею в виду», — он остановился, пристально глядя на меня, как будто его глаза помогли мне понять, а затем беспомощно жестикулировал, как будто его рука могла бы помочь … изучать все, но, я имею в виду, я хочу играть с джазовыми музыкантами «. Он остановился. «Я хочу играть джаз», — сказал он.

Что ж, это слово еще никогда не звучало так тяжело, так реально, как в тот день в устах Сонни.Я просто смотрел на него и, наверное, к этому времени уже нахмурился. Я просто не мог понять, зачем ему проводить время, слоняясь по ночным клубам, клоунада на эстраде, в то время как люди толкают друг друга на танцполе. Каким-то образом это казалось ниже его. Я никогда не думал об этом раньше, меня никогда не заставляли, но, полагаю, я всегда помещал джазовых музыкантов в класс, который папа называл «приятелями».

«Ты серьезно?»

«Черт, да, я серьезно.

Он выглядел более беспомощным, чем когда-либо, и раздраженным, и глубоко раненым.

Я услужливо предложил: «Ты имеешь в виду, как Луи Армстронг?» Его лицо сомкнулось, как будто я ударил его. »Нет. Я не говорю ни о каком старом домашнем дерьме ».

« Ну, послушай, Сонни, извини, не сердись. Я просто не совсем понимаю, вот и все. Назовите кого-нибудь — знаете, джазового музыканта, которым вы восхищаетесь ».

« Птица ».« Кто? »

« Птица! Чарли Паркер! Разве в этой проклятой армии тебя ничему не учат? »

Я закурил.Я был удивлен, а затем немного позабавлен, обнаружив, что дрожу. «Я был вне связи», — сказал я. «Тебе придется проявить ко мне терпение. Теперь. Кто этот Паркер?»

«Он просто один из величайших джазовых музыкантов на свете», — угрюмо сказал Сонни, засунув руки в карманы спиной ко мне. «Может быть, величайший, — добавил он с горечью, — наверное, поэтому вы никогда о нем не слышали».

«Хорошо, — сказал я, — я невежественен. Мне очень жаль. Я пойду и куплю все записи кошек прямо сейчас, хорошо?»

«Это не имеет для меня никакого значения, — с достоинством сказал Сонни.Меня не волнует, что ты слушаешь. Не делай мне одолжений ».

Я начинал понимать, что никогда раньше не видел его таким расстроенным. Другой частью своего разума я думал, что это, вероятно, окажется одним из тех вещей, которые делают дети и что я не должен делать это важным, слишком сильно давя на это. Тем не менее, я не думал, что будет вредно спросить: «Разве все это не займет много времени? Можете ли вы зарабатывать этим на жизнь? »

Он повернулся ко мне и наполовину наклонился, наполовину сел на кухонный стол.«На все нужно время, — сказал он, — и… ну да, конечно, я могу этим зарабатывать. Но, кажется, я не могу заставить вас понять, что это единственное, чем я хочу заниматься. . »

«Ну, Сонни, — мягко сказал я, — ты знаешь, что люди не всегда могут делать именно то, что они хотят…»

«Нет, я этого не знаю», — сказал Сонни, удивив меня. «Я думаю, что люди должны делать то, что они хотят делать, для чего еще они живы?»

«Ты станешь большим мальчиком, — отчаянно сказал я, — пора тебе задуматься о своем будущем.«

« Я думаю о своем будущем », — мрачно сказал Сонни.« Я думаю об этом все время ».

Я сдался. Я решил, что если он не передумает, мы всегда сможем поговорим об этом позже. «А пока, — сказал я, — тебе нужно закончить школу». Мы уже решили, что ему придется переехать к Изабель и ее родным. Я знал, что это не идеальный вариант, потому что Родные Изабеллы склонны к дикости, и они не особо хотели, чтобы Изабель вышла за меня замуж, но я не знала, что еще делать.«И мы должны устроить тебя у Изабеллы».

Последовало долгое молчание. Он перешел от кухонного стола к окну. «Это ужасная идея. Вы сами это знаете». «У вас есть идея получше?»

Он просто ходил по кухне в течение минуты. Он был таким же высоким, как и я. Он начал бриться. У меня внезапно возникло ощущение, что я его совсем не знаю.

Он остановился у кухонного стола и взял мои сигареты. Глядя на меня с насмешливым, удивленным вызовом, он зажал одно между губ.»Вы не возражаете?»

«Ты уже куришь?»

Он закурил сигарету и кивнул, глядя на меня сквозь дым. «Я просто хотел посмотреть, хватит ли у меня смелости закурить перед тобой». Он усмехнулся и выпустил огромное облако дыма к потолку. «Это было легко.» Он посмотрел мне в лицо. «Давай, теперь. Держу пари, ты курила в моем возрасте, скажи правду».

Я ничего не сказал, но правда была на моем лице, и он засмеялся. Но теперь в его смехе было что-то очень натужное. «Конечно.И держу пари, что это еще не все, что ты делал ».

Он меня немного напугал.« К черту, — сказал я. — Мы уже решили, что ты собираешься жить у Изабеллы. Что же вдруг на тебя нашло? »

« Ты решил это, — указал он. — Я ничего не решил. »Он остановился передо мной, прислонившись к плите, скрестив руки на груди.« Смотри ». , брат. Я не хочу больше оставаться в Гарлеме, я действительно не хочу ». Он был очень серьезен. Он посмотрел на меня, затем на окно кухни.В его глазах было что-то, чего я никогда раньше не видел, какая-то задумчивость, какая-то его собственная тревога. Он потер мышцу одной руки. «Пора мне убираться отсюда».

«Куда ты хочешь пойти. Сонни?»

«Я хочу пойти в армию. Или на флот, мне все равно. Если я скажу, что я достаточно взрослый, они мне поверят».

Тогда я разозлился. Это было потому, что я был так напуган. «Ты, должно быть, сошел с ума. Проклятый дурак, какого черта ты хочешь пойти и пойти в армию?»

«Я только что тебе сказал.Уехать из Гарлема.

Сынок, ты даже не закончил школу. И если ты действительно хочешь стать музыкантом, как ты собираешься учиться, если ты в армии? »

Он посмотрел на меня, пойманный в ловушку, и с болью.« Есть способы. Я мог бы заключить какую-нибудь сделку. В любом случае, я возьму G.I. Билл, когда я выйду.

«Если выйдешь. Мы уставились друг на друга.» Сонни, пожалуйста. Будь благоразумен. Я знаю, что установка далека от совершенства. Но мы должны сделать все, что в наших силах ».

« Я ничему не учусь в школе », — сказал он.«Даже когда я уйду». Он отвернулся от меня, открыл окно и выбросил сигарету в узкий переулок. Я смотрел на его спину. «По крайней мере, я не учусь тому, чему бы ты хотел, чтобы я научился». Он так сильно хлопнул окном, что я подумал, что стекло вылетит, и повернулся ко мне. «И меня тошнит от этих мусорных баков!»

«Сынок, — сказал я, — я знаю, что ты чувствуешь. Но если ты не закончишь школу сейчас, ты потом пожалеешь, что не закончил». Я схватил его за плечи.«И у тебя всего год. Это не так уж плохо. И я вернусь и клянусь, что помогу тебе делать все, что ты хочешь делать. Просто постарайся смириться с этим, пока я не вернусь. пожалуйста, сделай это? Для меня? »

Он не отвечал и не смотрел на меня.

«Сынок. Ты меня слышишь?»

Он отстранился. «Я слышу тебя. Но ты никогда не слышишь того, что я говорю».

Я не знал, что на это ответить. Он посмотрел в окно, а затем снова на меня. «Хорошо», — сказал он и вздохнул. «Я попробую.«

Тогда я сказал, пытаясь немного подбодрить его:« У Изабеллы есть пианино. Вы можете потренироваться на нем ».

И на самом деле, это действительно взбодрило его на минуту.« Верно, — сказал он себе. — Я забыл об этом ». Его лицо немного расслабилось. Но беспокойство , задумчивость, играющая на нем до сих пор, то, как тени играют на лице, которое смотрит в огонь.

Но я думал, что никогда не услышу конец этого пианино. Сначала Изабель писала мне, говоря, как мило Дело в том, что Сонни так серьезно относился к своей музыке, и как только он пришел из школы или где бы он ни был, когда должен был быть в школе, он сразу подошел к роялю и оставался там до ужина.И после ужина он вернулся к роялю и оставался там, пока все не легли спать. Он был за пианино весь день в субботу и весь день в воскресенье. Затем он купил проигрыватель и начал играть пластинки. Он проигрывал одну пластинку снова и снова, иногда в течение всего дня, и импровизировал под нее на фортепиано. Или он играл одну часть пластинки, один аккорд, одно изменение, одну прогрессию, а затем играл на фортепиано. Тогда вернемся к записи. Затем вернемся к пианино.

Ну, правда, не знаю, как они это выдержали.Изабель наконец призналась, что это было совсем не похоже на жизнь с человеком, это было похоже на жизнь со звуком. И этот звук не имел никакого смысла для нее, не имел никакого смысла ни для кого из них — естественно. В каком-то смысле они начали страдать от этого присутствия, которое жило в их доме. Как будто Сонни был каким-то богом или чудовищем. Он двигался в атмосфере, совершенно не похожей на их. Они кормили его, и он ел, он умывался, входил и выходил из их дверей; он определенно не был противным, неприятным или грубым.Сонни не из тех; но это было так, как если бы он весь был окутан каким-то облаком, каким-то огнем, каким-то видением, полностью принадлежащим ему; и не было никакого способа связаться с ним. В то же время на самом деле он еще не был мужчиной, он был еще ребенком, и им приходилось заботиться о нем всеми способами. Они уж точно не могли его выгнать. Они также не осмелились разыграть грандиозную сцену вокруг этого пианино, потому что даже они смутно чувствовали, как я чувствовал, за многие тысячи миль, что Сонни играл за пианино всю свою жизнь.

Но он не ходил в школу. Однажды пришло письмо от школьного совета, и мать Изабель получила его — очевидно, были и другие письма, но Сонни их порвал. В этот день, когда вошел Сонни, мать Изабель показала ему письмо и спросила, где он проводил время. И наконец она выяснила, что он был в Гринвич-Виллидж, с музыкантами и другими персонажами, в квартире для белых девочек. И это напугало ее, и она начала кричать на него, и как только она начала — хотя она отрицает это по сей день — это были жертвы, которые они приносили, чтобы дать Сонни приличный дом, и как мало он это ценил.

Сонни в тот день не играл на пианино. К вечеру мать Изабеллы успокоилась, но теперь нужно было иметь дело со стариком и самой Изабель. Изабель говорит, что изо всех сил старалась сохранять спокойствие, но не выдержала и заплакала. Она говорит, что просто смотрела в лицо Сонни. Наблюдая за ним, она могла сказать, что с ним происходит. И произошло то, что они проникли в его облако, они достигли его. Даже если бы их пальцы были в разы нежнее человеческих пальцев, он не мог избавиться от ощущения, что они раздели его догола и плевали на эту наготу.Ибо он также должен был видеть, что его присутствие, эта музыка, которая была для него жизнью или смертью, была для них пыткой и что они вынесли ее, вовсе не ради него, а только ради меня. И Сонни не мог этого вынести. Сегодня он может воспринимать это немного лучше, чем тогда, но он все еще не очень хорош в этом, и, честно говоря, я не знаю никого, кто так.

Тишина следующих нескольких дней, должно быть, была громче, чем звук всей музыки, которая когда-либо игралась с начала времен. Однажды утром, прежде чем она пошла на работу, Изабель была в его комнате для чего-то, и она внезапно осознала, что все его записи пропали.И она точно знала, что он ушел. И он был. Он зашел так далеко, насколько позволил ему флот. Наконец он прислал мне открытку из какого-то места в Греции, и это было первое, что я узнал, что Сонни еще жив. Я больше не видел его, пока мы оба не вернулись в Нью-Йорк и война давно не закончилась.

К тому времени, конечно, он уже был мужчиной, но я не хотел этого видеть. Время от времени он заходил в дом, но мы ссорились почти каждый раз, когда встречались. Мне не нравилось, как он держался, все время раскованно и мечтательно, и мне не нравились его друзья, а его музыка казалась просто оправданием той жизни, которую он вел.Это звучало так странно и беспорядочно.

Потом у нас произошла драка, довольно ужасная драка, и я не видел его несколько месяцев. Постепенно я нашел его там, где он жил, в меблированной комнате в Деревне, и попытался это исправить. Но в комнате было много других людей, и Сонни просто лежал на своей кровати, и он не спускался со мной вниз, и он относился к этим людям так, как если бы они были его семьей, а я — нет. Так что я разозлился, а потом он разозлился, а потом я сказал ему, что он мог бы просто умереть, как жить так, как жил.Затем он встал и сказал мне, чтобы я больше не беспокоился о нем в жизни, что он мертв, насколько я понимаю. Затем он толкнул меня к двери, и другие люди смотрели, как будто ничего не происходит, и он захлопнул дверь за мной. Я стоял в коридоре, глядя на дверь. Я услышал чей-то смех в комнате, а потом на глаза навернулись слезы. Я начал спускаться по ступенькам, насвистывая, чтобы не заплакать, я продолжал насвистывать про себя. Я тебе понадоблюсь, детка, в один из этих холодных дождливых дней.

Весной я читал о неприятностях Сонни. Маленькая Грейс умерла осенью. Она была красивой маленькой девочкой. Но она прожила всего два с небольшим года. Она умерла от полиомиелита и страдала. Пару дней у нее была небольшая лихорадка, но это было ни на что не похоже, и мы просто держали ее в постели. И мы бы непременно вызвали врача, но температура упала, вроде бы все в порядке. Мы подумали, что это просто простуда. Затем однажды она встала, играла, Изабель была на кухне, готовила обед для двух мальчиков, когда они пришли из школы, и она услышала, как Грейс упала в гостиной.Когда у вас много детей, вы не всегда начинаете бежать, когда один из них падает, если только они не начинают кричать или что-то в этом роде. И на этот раз Грейси молчала. Тем не менее, Изабель говорит, что когда она услышала этот удар, а затем эту тишину, с ней случилось что-то, что напугало ее. И она побежала в гостиную, и там на полу лежала маленькая Грейс, вся скрюченная, и причина, по которой она не кричала, заключалась в том, что она не могла отдышаться. И когда она закричала, это был худший звук, говорит Изабель, из всех, что она когда-либо слышала в своей жизни, и она до сих пор иногда слышит его во сне.Изабель иногда будит меня низким, стонущим, удушающим звуком, и я должен быстро разбудить ее и прижать к себе, а то, где Изабель плачет против меня, кажется смертельной раной.

Думаю, я написал Сонни в тот самый день, когда похоронили маленькую Грейс. Я сидел один в гостиной в темноте и внезапно подумал о Сонни. Моя беда сделала его реальным.

Однажды в субботу днем, когда Сонни жил с нами или, во всяком случае, был в нашем доме почти две недели, я обнаружил, что бесцельно бродил по гостиной, пил из банки пива и пытался набраться храбрости. обыскать комнату Сонни.Его не было дома, его обычно не было дома, когда я был дома, и Изабель водила детей навестить их бабушку и дедушку. Внезапно я остановился перед окном гостиной и смотрел на Седьмую авеню. Мысль обыскать комнату Сонни заставила меня замереть. Я едва осмеливался признаться себе в том, что искал. Я не знал, что буду делать, если найду его. Или если бы я этого не сделал.

На тротуаре напротив меня, у входа в место для барбекю, некоторые люди проводили старомодное собрание пробуждения.Повар-барбекю в грязно-белом фартуке, его волосы были красновато-металлическими на бледном солнце и с сигаретой в губах, стоял в дверном проеме и смотрел на них. Дети и пожилые люди останавливались в своих делах и стояли там, вместе с некоторыми пожилыми мужчинами и парой очень суровых женщин, которые наблюдали за всем, что происходило на проспекте, как если бы они владели им или, возможно, принадлежали им. Ну, они тоже это смотрели. Пробуждение продолжали три сестры в черном и брат.Все, что у них было, это их голоса, их Библии и бубен. Брат давал показания, и пока он давал показания, две сестры стояли вместе, казалось, говоря: аминь, а третья сестра ходила с протянутым бубном, и несколько человек бросили в него монеты. Затем свидетельство брата закончилось, и сестра, которая собирала коллекцию, бросила монеты себе в ладонь и переложила их в карман своего длинного черного платья. Затем она подняла обе руки, ударяя бубном по воздуху, а затем по одной руке, и начала петь.К ним присоединились две другие сестры и брат.

Это было неожиданно для меня странным, хотя я видел эти встречи всю свою жизнь. Так что, конечно, там были все остальные. Тем не менее, они остановились, смотрели и слушали, а я все еще стоял у окна. «Это старый корабль Сиона, — пели они, и сестра с бубном держала ровный, звенящий ритм, — он спас многие тысячи!» Ни одна душа из-под их голосов не слышала эту песню впервые, ни один из них не был спасен.Они также не видели, чтобы вокруг них проводились спасательные работы. Не особо верили они и в святость трех сестер и брата, слишком много знали о них, знали, где и как живут. Женщина с бубном, голос которой преобладал в воздухе, чье лицо сияло от радости, очень мало отделялось от женщины, которая стояла и смотрела на нее: сигарета между ее тяжелыми потрескавшимися губами, ее волосы — гнездо кукушки, лицо в шрамах. и опухла от множества побоев, и ее черные глаза блестели, как уголь.Возможно, они оба знали это, поэтому, когда они обращались друг к другу, как редко, они обращались друг к другу как к Сестре. По мере того, как пение наполняло воздух, наблюдающие, слушающие лица претерпевали изменение, глаза фокусировались на чем-то внутри; музыка как будто вытягивала из них яд; и время, казалось, почти упало с угрюмых, воинственных, избитых лиц, как если бы они возвращались к своему первому состоянию, в то время как мечтали о своем последнем. Повар-барбекю наполовину покачал головой, улыбнулся, уронил сигарету и исчез в своем косяке.Мужчина порылся в карманах в поисках мелочи и стоял, нетерпеливо сжимая ее в руке, как будто только что вспомнил о срочной встрече, которая проходила дальше по проспекту. Он выглядел разъяренным. Затем я увидел Сонни, стоящего на краю толпы. Он нес широкий плоский блокнот с зеленой обложкой, и оттуда он выглядел почти как школьник. Медное солнце осветило его кожу медью, он слабо улыбался и стоял неподвижно. Потом пение прекратилось, бубен снова превратился в сборную тарелку.Разъяренный мужчина бросил свои монеты и исчез, как и пара женщин, и Сонни бросил мелочь в тарелку, глядя прямо на женщину с легкой улыбкой. Он двинулся через проспект к дому. У него медленная походка, что-то вроде походки гарлемских хипстеров, только он наложил на нее свою половинку. Раньше я этого особо не замечал.

Я остался у окна, испытывая одновременно облегчение и страх. Когда Сонни исчез из виду, они снова запели.И они все еще пели, когда его ключ повернулся в замке.

«Привет, — сказал он.

«Привет, ты хочешь пива?»

«Нет. Ну, может быть.» Но он подошел к окну и встал рядом со мной, глядя наружу. «Какой теплый голос», — сказал он.

Они пели, Если бы я только мог снова услышать молитву моей матери!

«Да, — сказал я, — и она наверняка побьет этот бубен». «Но что за ужасная песня», — сказал он и засмеялся. Он бросил блокнот на диван и исчез на кухне.»Где Изабель и дети?»

«Я думаю, они хотят увидеть своих бабушек и дедушек. Вы голодны?»

«Нет.» Он вернулся в гостиную со своей банкой пива. «Хочешь пойти со мной в какое-нибудь место сегодня вечером?»

Я почувствовал, не знаю как, что не могу сказать «нет». «Конечно. Где?»

Он сел на диван, взял свой блокнот и стал его листать. «Я собираюсь посидеть с некоторыми парнями в косяке в Деревне».

«То есть ты собираешься играть сегодня вечером?»

«Верно.«Он сделал глоток своего пива и подошел к окну. Он искоса посмотрел на меня.« Если ты выдержишь ».

« Я попробую », — сказал я.

Он улыбнулся себе, и мы Оба смотрели, как собрание через дорогу разошлось. Три сестры и брат, склонив головы, пели «Бог с тобой», пока мы не встретимся снова. Лица вокруг них были очень тихими. Затем песня закончилась. Маленькая толпа разошлась. Мы наблюдали, как три женщины и одинокий мужчина медленно идут по проспекту.

«Когда она пела раньше, — резко сказал Сонни, — ее голос на минуту напомнил мне о том, что иногда вызывает героин — когда он в твоих венах. .Это заставляет вас чувствовать тепло и прохладу одновременно. И далекий. И … и конечно, — он отхлебнул свое пиво, намеренно не глядя на меня. Я наблюдал за его лицом. — Это дает тебе чувство контроля. Иногда у вас должно быть это чувство ».

« У вас? »Я медленно сел в кресло.

« Иногда ». Он подошел к дивану и снова взял свой блокнот.« Некоторым людям нравится. «

» Для того, — спросил я, — поиграть? »И голос мой был очень некрасивым, полным презрения и гнева.

« Ну »- он смотрел на меня большими, встревоженными глазами, как будто на самом деле , он надеялся, что его глаза скажут мне то, что он иначе никогда бы не сказал — «они так думают.И если они так думают! »

« А что вы думаете? »- спросил я.

Он сел на диван и поставил банку пива на пол.« Я не знаю », — сказал он, и Я не мог быть уверен, отвечает ли он на мой вопрос или преследует свои мысли. Его лицо не говорило мне. «Это не так уж важно для игры. Это терпеть, иметь возможность вообще это выдержать. На любом уровне ». Он нахмурился и улыбнулся:« Чтобы не тряслись на куски ».« Но эти ваши друзья, — сказал я, — они, кажется, трясутся на куски довольно чертовски быстро.«

« Может быть ». Он поиграл с блокнотом. И что-то подсказало мне, что я должен обуздать свой язык, что Сонни изо всех сил старался говорить, что я должен слушать». Но, конечно, вы знаете только тех, у кого есть развалился на куски. Некоторые не знают — или, по крайней мере, еще не сделали, и это почти все, что может сказать любой из нас. — Он сделал паузу. что происходит, и они продолжаются. Не знаю, — вздохнул он, уронил блокнот и скрестил руки.«Некоторые ребята, по тому, как они играют, видно, что они все время на чем-то сидят. И вы можете видеть, что это дает им что-то реальное. и снова поставьте банку, «они тоже хотят, вы должны это увидеть. Даже некоторые из них, которые говорят, что они не некоторые, но не все».

«А ты что?» Я спросил — я ничего не мог с собой поделать. «Что насчет вас? Вы хотите?»

Он встал и подошел к окну, а я долго молчал.Потом вздохнул. «Я», — сказал он. Затем: «Когда я раньше был внизу, по дороге сюда, слушая, как поет эта женщина, меня внезапно поразило, как много страданий ей пришлось пережить — петь так. Отвратительно думать, что ты должен так сильно страдаю «.

Я сказал: «Но ведь нет никакого способа не страдать — не так ли. Сынок?»

«Я не верю, — сказал он и улыбнулся, — но это никому не мешало». Он посмотрел на меня. «Есть это?» С этим насмешливым взглядом я понял, что между нами навсегда, вне власти времени и прощения, стоял тот факт, что я хранил молчание — так долго! — когда ему нужна была человеческая речь, чтобы помочь ему.Он снова повернулся к окну. «Нет, нет способа не страдать. Но ты пытаешься всеми способами не утонуть в этом, держаться на вершине и заставить его казаться … ну, как ты. Как будто ты что-то сделал, хорошо, и теперь ты страдаешь из-за этого. Знаешь? » Я ничего не сказал. «Ну, знаете, — нетерпеливо сказал он, — почему люди страдают? Может, лучше сделать что-нибудь, чтобы дать этому повод, любую причину».

«Но мы просто договорились, — сказал я, — что нет никакого способа не страдать. Не лучше ли тогда просто взять?»

«Но никто не берет это просто так, — воскликнул Сонни, — вот что я тебе говорю! Все стараются не делать этого».Вы просто зависаете от того, как некоторые люди пытаются — это не ваш путь! »

Волосы на моем лице начали чесаться, мое лицо стало влажным.« Это неправда, — сказал я, — это неправда. Мне наплевать на то, что делают другие люди, меня даже не волнует, как они страдают. Мне просто не все равно, как ты страдаешь ». И он посмотрел на меня.« Пожалуйста, поверь мне, — сказал я, — я не хочу видеть, как ты умираешь, пытаясь не страдать ».

« Не буду », он сказал категорически: «умри, стараясь не страдать. По крайней мере, не быстрее, чем кто-либо другой ».

« Но в этом нет необходимости, — сказал я, пытаясь рассмеяться, — не так ли? в самоубийстве.«Я хотел сказать больше, но не смог. Я хотел поговорить о силе воли и о том, как жизнь может быть здоровой, красивой. Я хотела сказать, что все это было внутри; но было ли это? Или, скорее, разве не так именно беда? И я хотел пообещать, что никогда больше не подведу его. Но все это прозвучало бы — пустые слова и ложь.

Итак, я дал себе обещание и молился, чтобы сдержать его.

«Это иногда ужасно, внутри, — сказал он, — вот в чем беда. Вы идете по этим улицам, черным, напуганным и холодным, и там действительно нет ни одной живой задницы, с которой можно было бы поговорить, и нет ничего дрожащего, и нет способа выбраться наружу — эта буря внутри.Вы не можете говорить об этом и не можете заниматься с этим любовью, и когда вы, наконец, пытаетесь смириться с этим и играть, вы понимаете, что никто не слушает. Так что вы должны слушать. Вы должны найти способ слушать ».

И затем он отошел от окна и снова сел на диван, как будто весь ветер внезапно вылетел из него.« Иногда ты делаешь что угодно, чтобы поиграть, даже перерезал твоей матери горло ». Он засмеялся и посмотрел на меня.« Или твоего брата ». Потом он протрезвел.« Или твое собственное ». Затем:« Не волнуйся.Сейчас со мной все в порядке, и я думаю, что со мной все будет в порядке. Но я не могу забыть — где я был. Я имею в виду не только физическое место, где я был, я имею в виду то место, где я был. И чем я был ».

« Чем ты был, Сонни? »- спросил я.

Он улыбнулся, но сел боком на софе, положив локоть на спину, а пальцы играли ртом и подбородком, не смотрит на меня. «Я был тем, чего не узнал, не знал, что могу быть. Не знал, что кто-то может быть ». Он остановился, глядя внутрь себя, беспомощно юным и старым.»Я не говорю об этом сейчас, потому что чувствую себя виноватым или что-то в этом роде — может быть, было бы лучше, если бы я это сделал, я не знаю. В любом случае, я не могу говорить об этом. Не с тобой, не с тем, чтобы кто угодно «, и теперь он повернулся ко мне лицом. «Иногда, знаете ли, и это было на самом деле, когда я был больше всего от мира, я чувствовал, что я был в этом, что я был с этим, на самом деле, и я мог играть или мне действительно не нужно было играть, это просто вышло из меня, это было там. И я не знаю, как я играл, думаю об этом сейчас, но я знаю, что в те времена я иногда делал ужасные вещи с людьми.Или дело не в том, что я что-то с ними сделал — дело в том, что они не были настоящими ». Он взял банку из-под пива; она была пуста; он покатал ее между ладонями:« А в другой раз — ну, мне нужно было почин, мне нужно было найти место, где можно опереться, мне нужно было освободить место для прослушивания — и я не мог его найти, и я сходил с ума, я делал ужасные вещи со мной, я был ужасен для меня », — начал он. зажав банку пива в его руках, я наблюдал, как металл начал поддаваться. Он блестел, когда он играл с ним, как с ножом, и я боялся, что он порежется, но я ничего не сказал.»Ну ладно. Я никогда не могу тебе сказать. Я был один на дне чего-то, вонял, вспотел, плакал и трясся, и я почувствовал это, понимаете? Моя вонь, и я подумал, что умру, если не смогу. не уйти от этого, и все же, я знал, что все, что я делал, просто запирал меня этим. И я не знал, — он сделал паузу, все еще сгибая банку с пивом, — я не знаю, я до сих пор не знаю, что-то продолжало мне говорить, что, может быть, хорошо чувствовать запах собственной вони, но я не думал, что это было то, что я пытался сделать — и — кто это выдержит? » и он резко уронил испорченную банку из-под пива, глядя на меня с тихой, тихой улыбкой, а затем поднялся и подошел к окну, как если бы это был магнитный камень.Я смотрел на его лицо, он смотрел на проспект. «Я не мог сказать тебе, когда умерла мама, но причина, по которой я так сильно хотела уехать из Гарлема, заключалась в том, чтобы избавиться от наркотиков. А потом, когда я убежал, это то, от чего я бежал — на самом деле. Когда я вернулся, ничего не изменилось, я не изменился, я был просто старше ». И он остановился, барабаня пальцами по оконному стеклу. Солнце село, скоро сгустится тьма. Я смотрел на его лицо. «Это может произойти снова», — сказал он, как бы говоря сам с собой. Затем он повернулся ко мне.«Это может повториться», — повторил он. «Я просто хочу, чтобы вы это знали».

«Хорошо, — сказал я наконец. «Так что это может произойти снова. Хорошо».

Он улыбнулся, но улыбка была печальной. «Я должен был попытаться рассказать вам», — сказал он.

«Да», — сказал я. «Я это понимаю.»

«Ты мой брат», — сказал он, глядя прямо на меня и совсем не улыбаясь.

«Да, — повторил я, — да. Я понимаю».

Он снова повернулся к окну и выглянул. «Вся эта ненависть там внизу, — сказал он, — вся эта ненависть, страдания и любовь.Это чудо, что проспект не разносится на части ».

Мы пошли в единственный ночной клуб на короткой темной улице в центре города. Мы протиснулись через узкий, болтающий, забитый барной стойкой к входу в большую комнату, где находился Эстрада была. И мы постояли там какое-то время, потому что свет в этой комнате был очень тусклым, и мы не могли ничего видеть. Затем, «Привет, мальчик», сказал голос, и огромный черный человек, намного старше Сонни или меня, взорвался. из всего этого атмосферного освещения и обнял Сонни за плечо.«Я сижу прямо здесь, — сказал он, — жду тебя».

У него тоже был высокий голос, и головы в темноте обращались к нам.

Сонни ухмыльнулся, немного отстранился и сказал: «Креол, это мой брат. Я рассказал тебе о нем».

Креол пожал мне руку. «Я рад познакомиться с тобой, сынок», — сказал он, и было ясно, что он был рад встретить меня там ради Сонни. И он улыбнулся: «У тебя есть настоящий музыкант в твоей семье», и он снял руку с плеча Сонни и легонько, нежно хлопнул его тыльной стороной ладони.

«Что ж. Теперь я все это слышал», — сказал голос позади нас. Это был еще один музыкант и друг Сонни, угольно-черный, веселый мужчина, построенный близко к земле. Он сразу же начал рассказывать мне, на пределе своих легких, самые ужасные вещи о Сонни, его зубы блестели, как маяк, и его смех, исходящий из него, как начало землетрясения. И оказалось, что все в баре знали Сонни, или почти все — некоторые были музыкантами, работали там или поблизости, или не работали, некоторые были просто вешалками, а некоторые пришли послушать, как играет Сонни.Меня представили всем им, и все они были очень вежливы со мной. Тем не менее было ясно, что для них я был всего лишь братом Сонни. Здесь я был в мире Сонни. Или, скорее, его королевство. Здесь даже не было сомнений в том, что в его жилах течет королевская кровь. Скоро они собирались играть, и Креол усадил меня одного за стол в темном углу. Затем я наблюдал за ними, креолом, маленьким черным человечком, Сонни и остальными, в то время как они скакали на лошадях, стоя прямо под эстрадой. Свет от эстрады чуть не доходил до них, и, глядя, как они смеются, жестикулируют и передвигаются, я чувствовал, что они, тем не менее, очень осторожны, чтобы не вступить в этот круг света слишком внезапно; что если они выйдут на свет слишком внезапно, не задумываясь, они погибнут в огне.Затем, пока я смотрел, один из них, маленький черный человечек, вышел на свет, пересек эстраду и начал дурачиться со своими барабанами. Тогда, будучи забавным и к тому же чрезвычайно церемонным, креол взял Сонни за руку и повел к пианино. Женский голос назвал имя Сонни, и несколько человек начали хлопать в ладоши. А Сонни, тоже забавный и церемонный, и так тронутый, я думаю, что он мог бы плакать, но не скрывая и не показывая этого, скакал на нем, как мужчина, ухмыльнулся, приложил обе руки к своему сердцу и поклонился. Талия.

Затем креол перешел к бас-скрипке, и худощавый смуглый мужчина с очень яркой кожей вскочил на эстраду и поднял свой рог. Вот они, и атмосфера на эстраде и в комнате начала меняться и напрягаться. Кто-то подошел к микрофону и объявил их. Потом были всевозможные ропоты. Некоторые люди в баре шикнули других. Официантка бегала вокруг, лихорадочно получая последние заказы, парни и цыпочки подходили друг к другу, и свет на эстраде, в квартете, превратился в своего рода индиго.Тогда они там все выглядели иначе. Креол в последний раз огляделся, словно проверяя, все ли его цыплята в курятнике, а затем прыгнул и ударил по скрипке. И вот они.

Все, что я знаю о музыке, это то, что немногие люди ее слышат. И даже тогда, в тех редких случаях, когда что-то открывается внутри и входит музыка, то, что мы в основном слышим или слышим подтверждением, является личным, частным, исчезающим воспоминанием. Но человек, создающий музыку, слышит что-то еще, имеет дело с ревом, поднимающимся из пустоты и навязывающим ему порядок, когда он ударяется в воздух.То, что пробуждается в нем, иного порядка, более ужасного, потому что в нем нет слов, и торжествующего тоже по той же причине. И его триумф, когда он побеждает, принадлежит нам. Я просто смотрел в лицо Сонни. Его лицо было обеспокоено, он много работал, но не справлялся. И у меня было ощущение, что в каком-то смысле все на эстраде ждали его, и ждали, и толкали. Но когда я начал смотреть креолов, я понял, что именно креолы сдерживают их всех. Он держал их на коротком поводье.Там, наверху, удерживая ритм всем своим телом, причитая на скрипке, с полузакрытыми глазами, он слушал все, но он слушал Сонни. У него был диалог с Сонни. Он хотел, чтобы Сонни покинул береговую линию и направился к глубокой воде. Он был свидетелем Сонни, что глубокая вода и утопление — это не одно и то же — он был там и знал. И он хотел, чтобы Сонни знал. Он ждал, пока Сонни выполнит действия с ключами, которые позволят креолу узнать, что Сонни находится в воде.

И пока креол слушал, Сонни двигался глубоко внутри, точно как кто-то в муках. Я никогда раньше не думал о том, насколько ужасными должны быть отношения между музыкантом и его инструментом. Он должен наполнить его, этот инструмент, дыханием жизни, своим собственным. Он должен заставить его делать то, что он хочет. А пианино — это просто пианино. Он сделан из очень большого количества дерева и проволоки, и из маленьких, и из больших молотков, и из слоновой кости. Хотя с этим можно сделать очень много, единственный способ узнать это — попробовать; чтобы попытаться заставить его делать все.

А Сонни не был рядом с пианино больше года. И он был не в лучшем положении со своей жизнью, с той жизнью, которая простиралась перед ним сейчас. Он и пианино заикались, тронулись в одну сторону, испугались, остановились; пошли другим путем, запаниковали, отметили время, пошли снова; потом вроде нашел направление, снова запаниковал, застрял. И лицо, которое я видел у Сонни, я никогда раньше не видел. Все было выжжено в нем, и в то же время то, что обычно прятали, сжигалось огнем и яростью битвы, происходившей в нем наверху.

Тем не менее, глядя на лицо креолов, приближающихся к концу первого сета, у меня было ощущение, что что-то случилось, чего я не слышал. Потом они закончили, раздались разрозненные аплодисменты, а затем, без предупреждения, креол начал что-то еще, это было почти сардонично, это был ли я синий? И, как бы он ни приказал, Сонни начал играть. Что-то начало происходить. И креол выпустил бразды правления. Сухой, низкий негр сказал что-то ужасное на барабанах, креол ответил, и барабаны заговорили.Затем настаивал рог, сладкий и высокий, возможно, слегка отстраненный, и креолка слушала, время от времени комментируя, сухо и энергично, красиво, спокойно и старо. Затем они снова собрались вместе, и Сонни снова стал частью семьи. Я мог сказать это по его лицу. Казалось, он нашел прямо здесь, под пальцами, чертовски новое пианино. Казалось, он не может с этим справиться. Затем, какое-то время, просто довольные Сонни, они, казалось, соглашались с ним в том, что новенькие пианино — это определенно газ.

Затем вперед выступили креолы, чтобы напомнить им, что они играют блюз. Он ударил что-то во всех них, он ударил что-то во мне, в меня, и музыка стала сжиматься и углубляться, опасение начало бить по воздуху. Креолы начали рассказывать нам, что такое блюз. Они не были ни о чем очень новом. Он и его мальчики держали его в новинку, рискуя разорением, разрушением, безумием и смертью, чтобы найти новые способы заставить нас слушать. Ибо, хотя рассказ о том, как мы страдаем, и как мы счастливы, и как мы можем победить, никогда не нов, его всегда нужно слушать.Больше нечего рассказывать, это единственный свет, который у нас есть во всей этой тьме.

И эта сказка, согласно тому лицу, тому телу, этим сильным рукам на веревочках, имеет другой аспект в каждой стране и новую глубину в каждом поколении. Послушайте, как будто говорил креол, слушайте. Теперь это блюз Сонни. Он рассказал об этом маленькому черному человечку на барабанах и яркому коричневому человечку на валторне. Креол больше не пытался затащить Сонни в воду. Он желал ему удачи.Затем он очень медленно отступил назад, наполняя воздух необъятным предположением, что Сонни говорит сам за себя.

Затем они все собрались вокруг Сонни, и Сонни играл. Время от времени кто-то из них, казалось, говорил: «Аминь». Пальцы Сонни наполнили воздух жизнью, его жизнью. Но в этой жизни было так много других. И Сонни пошел полностью назад, он действительно начал с сдержанного, плоского высказывания вступительной фразы песни. Потом стал делать его своим. Это было очень красиво, потому что это не было спешкой и больше не было плачем.Мне казалось, что я слышал, с каким пламенем он сделал его своим, и какое пламя нам еще оставалось, чтобы оно стало нашим, как мы могли перестать причитать. Свобода таилась вокруг нас, и я наконец понял, что он может помочь нам освободиться, если мы будем слушать, что он никогда не будет свободен, пока мы этого не сделаем. Тем не менее, теперь на его лице не было битвы, я слышал, через что он прошел, и буду продолжать проходить, пока не упокоится на земле. Он сделал это своей: той длинной цепочкой, о которой мы знали только мама и папа. И он его отдавал, потому что все должно быть возвращено, чтобы, пройдя через смерть, оно могло жить вечно.Я снова увидел лицо моей матери и впервые почувствовал, что камни дороги, по которой она шла, должно быть, ушибли ее ноги. Я видел залитую лунным светом дорогу, где умер брат моего отца. И это вернуло ко мне кое-что еще, и унесло меня мимо, я снова увидел свою маленькую девочку и снова почувствовал слезы Изабеллы, и я почувствовал, что мои собственные слезы начали подниматься. И я все же осознавал, что это было всего лишь мгновение, что мир ждал снаружи, голодный, как тигр, и эта беда простиралась над нами, длиннее неба.

Тогда все было кончено. Креол и Сонни выдохнули, оба насквозь промокшие и ухмыляясь. Было много аплодисментов, и некоторые из них были настоящими. В темноте прошла девушка, и я попросил ее отнести напитки к эстраде. Последовала долгая пауза, пока они разговаривали при свете индиго, и через некоторое время я увидел, как девушка поставила Сонни на пианино виски с молоком. Похоже, он этого не заметил, но перед тем, как они снова начали играть, он отпил из нее, посмотрел на меня и кивнул.

Жизнь с чистого листа: пошаговая методика

Алгоритм действий

Осознанность

Убедитесь, что действительно этого хотите

Переоценка ценностей

Прорисовка будущего

Приступите к внешним изменениям

Уделите внимание финансовым вопросам

Обратитесь к людям, которым доверяете

Позаботьтесь о безопасности

Позвольте себе чувствовать разные эмоции

Не обесценивайте

Ведите дневник

Как начать жизнь с чистого листа?

Цитаты про жизнь с чистого листа — Крылатые фразы

Жизнь можно начать с чистого листа, но почерк изменить трудно ▷ Socratify.Net

ПОХОЖИЕ ЦИТАТЫ

ПОХОЖИЕ ЦИТАТЫ

Как начать все с чистого листа?

За семь морей: как начать жизнь с чистого листа за границей

ПРОВЕРЬ ОБСТАНОВКУ

Жанна, 29 лет, уехала в Сингапур

ВЫУЧИ ЯЗЫК

Дарья, 30 лет, уехала в Таиланд

Ольга, 33 года, уехала в Италию

СДЕЛАЙ ВИЗУ

Камиль, 25 лет, пытался уехать в США

ПРИВЕДИ В ПОРЯДОК ДЕЛА

Ивана, 29 лет, уехала в Австралию

РАЗБЕРИСЬ С РАБОТОЙ

Саид, 28 лет, уехал во Вьетнам

НАЙДИ ЛЮДЕЙ

Марина, 31 год, уехала в Китай

Татьяна, 33 года, уехала в Китай

Жизнь с чистого листа и почему «старый хрыч» смотрит на соседку

Жизнь с чистого листа

Хочу начать жизнь с чистого листа

Почему я сбегаю на дачу

Начать жизнь с чистого листа

От редакции

12 признаков, что пора начинать заново и все оставить позади

Ниже вы найдете признаки того, что пора начать все сначала.

1. Ничто не может сделать вас счастливым.

2. Вы больше не испытываете сильных эмоций.

3. Вы открываете для себя необычные вещи.

4. Вы не заботитесь о своем здоровье и своей внешности.

5. Ваше тело ведет себя иначе.

6. Вы легко выходите из себя и начинаете раздражаться по мелочам.

7. Вы застряли в прошлом или просто живете своими мечтами о будущем.

8. Вам нужно больше анонимности.

9. Вы беспокоитесь.

10. Вы не можете делать работу своей мечты там, где находитесь сейчас.

11. Вам сложно вспомнить, как выглядят другие места, кроме вашего города или города.

12. Вы чувствуете, что готовы выйти из своей зоны комфорта.

Заключительные мысли

У вас есть шанс начать все сначала. Новое место …

Цитаты с нуля

Узнать больше цитат

Как начать заново (и не облажаться)

Известных цитат и высказываний о том, что я хочу снова начать свою жизнь

Я хочу снова начать свою жизнь Известные цитаты и поговорки

Топ 36 Я хочу снова начать свою жизнь Цитаты

32 Вдохновляющие цитаты для начала внутренней силы

1. Восход солнца — это способ Бога сказать: «Давайте начнем снова».

2.Не волнуйтесь, если вы допустили ошибку. Некоторые из самых прекрасных вещей, которые у нас есть в жизни, происходят из-за наших ошибок.

3. Никогда не чувствуй себя виноватым за то, что начинаешь заново.

4. Весна — доказательство того, что в новых начинаниях есть красота.

6. Новые начинания часто маскируются под болезненные окончания.

7.Хотя никто не может вернуться и начать все заново, каждый может начать все заново и сделать новый финал.

8. Вместо того, чтобы говорить: «Я поврежден, я сломлен, у меня проблемы с доверием», скажите: «Я выздоравливаю, я заново открываю себя, я начинаю заново.

9.Всегда воссоздайте свою жизнь. Удалите косточки, посадите кусты роз и сделайте сладости. Начни снова.

10. Ничто во вселенной не может помешать вам отпустить и начать все сначала.

11. Не надо думать о старых заботах, давайте начнем новую серию. Забудьте обо всем негативе, подумайте о новых возможностях.

12. Сделайте первый шаг верой.Вам не обязательно видеть всю лестницу, просто сделайте первую ступеньку.

13. Никогда не поздно стать тем, кем хочешь быть. У вас есть внутренняя сила, чтобы начать все сначала.

14. Секрет изменений в том, чтобы сосредоточить всю свою энергию не на борьбе со старым, а на построении нового.

15. Вера означает жить в условиях неопределенности — чувствовать свой путь по жизни, позволяя сердцу вести вас, как фонарю в темноте.

16. Никогда не бывает слишком стар, чтобы ставить новую цель или мечтать о новой мечте.

17. Ваше будущее не зависит от прошлого. У вас есть сила отпустить прошлое и двигаться дальше.

18. Вы прошли долгий путь, и ваш опыт многому вас научил. Используйте эти знания, чтобы начать заново и построить жизнь, о которой вы всегда мечтали.